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Liana Haid była w Polsee... 


Gościliśmy przez kilka dni w Warszawie 
kwintet doskonałych wiedeńskich „asów“ fil- 
mu i sceny ze słynną gwiazdą filmową Lianą 
Haid na czele i skorzystaliśmy ze sposobno- 
ści, aby od każdego z tych „asów“ uzyskać 
po parę słów dla naszego „Asa“. 

„Asem atutowym* jest wśród nich wspom- 
niana wiośniana i promienna Liana Haid, 
idealny typ wiedeńskiej „süsses Mädel“, o 
złocistych lokach i śmiejących się oczach ko- 
loru „modrego Dunaju“. W futerku z pan- 
tery wygląda, jak jeszcze jedna odmiana „ko- 
ciego* rodu. Obecny przy naszem powitaniu 
dawny partner Liany Haid z czasów wiedeń- 
skich nazywa ją: 

— Słońce w skórze drapieżnika... 


Na zdjęciu grupa artystów wiedeńskich, która 
występowała w Polsce w sztuce „Księżniczka 
na drabinie“, Od lewej: Felix Bressart, Oskar 
Karlweiss, Liana Haid, Hortenzja Raky i Hans 

Unterkircher. Fot. „As“. 


— Określenie twoje jest niepozbawione 
podstaw — mówi Liana — bo rzeczywiście 
urodziłam się w połowie sierpnia, a więc pod 
znakiem Lwa, a wiadomo, że wszystkie ko- 
hiety, urodzone w tym czasie wiełbią słońce, 
są słoneczne i słońcem promieniu ją... Staram 
się czynić to samo. Kocham słońce... 

— I co jeszcze? 

— Film, teatr... 

— A poza niemi? 

— Szalony pęd samochodu, który sama 
prowadzę i przemierzam z szybkością do 
140 kim. na godzinę wsie i miasta, siejąc pa- 
nikę i postrach między mieszkańcami moją 
małą, lecz sprawną maszynką, rozkosznem 
stworzonkiem, wiernem mi, jak pies, znoszą- 
cem cierpliwie wszystkie moje kaprysy i nie 
psującem się, choć ja je psuję mojemi piesz- 
czotami... 

— Pozazdrościć temu samochodzikowi... 

— Raczej... starać się na to również za- 
służyć, skoro się tego tak pragnie... 

— (zem możnaby? 

— Niczem. Poprostu trzeba być takim, aby 
móc zdobyć moje względy... 

— Trzeba być pewnie amantem filmowym 
łub scenicznym?... 

— Wystarczy... życiowym... 

— A to mi docięła — odzywa się obecny 
przy naszej rozmowie partner Liany w sztu- 
ce, którą tu grała. 
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Jest to Oskar Karlweiss, przemiły 
wytworny młodzieniec, który był kie- 
dyś jednym z „Trzech ze stacji benzy- 
nowej“, a obecnie jest „asem“ wiedeń- 
skiego teatru „An der Josephstadt'. 
Znamy go również z filmu „Dwa ser- 
ca w takcie dwie-trzecie*. Opowiada: 

— Nie jestem, niestety, partnerem 
„życiowym Liany, ale zato scenicz- 
nym. Już od czterech lat, t. zn. od pre- 
mjery berlińskiej gram z nią tę „Księ- 
żniczkę na drabinie“. Przedstawień 
było kilkaset, więc ostatnio zaczyna- 
my już nawet grać bez suflera... — do- 
daje ironicznie. 

— Czy pan ma takie same poglądy 
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„życiowe"”, jak pańska urocza partnerka? 

— Niech panu wystarczą za odpowiedź tytuły na- 
stępnej mojej sztuki i następnego filmu: „Ostatnia 
miłość“ i „Wszystko dla kobiety“. 

To rzekłszy, spogląda marzycielsko na prawo... 
Czegóż tam szuka? 

Widzimy, że wyłania się z klatki schodowej 
i zmierza ku nam zachwycające młode dziewcząt- 
ko, obdarzone prawdziwie nowoczesną, oryginalną 
urodą, wysportowanej „girl“, nie w sensie tanecz- 
nym, choć, jak się następnie dowiadujemy z roz- 
mowy z cudnem dziewczątkiem, rozpoczęła swoją 
karjerę artystyczną właśnie w zespole „girls“. Na- 
zywa się Hortenzja Raky, ma 18 lat, była tancer- 
ką zespołową, a dziś jest już czołową artystką wie- 
deńskiego teatru Reinhardta, gra w komedjach, 
a nawet dramatach. W Warszawie grała rolę, kreo- 
waną w polskiej wersji przez Zimińską. Ozdzbia 
ją tańcem i swemi oszałamiającemi strzelistemi... 
nóżkami... Jest w przeciwstawieniu do Liany Haid 
bardzo małomówna. 

Tuż za nią przybywa Fritz Bressart, wyseki bru- 
net, znany nam z filmu „Bal w Savoyu*, gdzie kreo- 
wał rolę sekretarza Gitty Alpar, oraz był partne- 
rem Mary Glory w „Sekretarce osobistej* i jego 
kolega Hans Unterkirchner, partner filmowy Jan- 
ningsa i słynnej Priscilli Dean. Rozmowa toczy się 
teraz na rozmaite tematy... Wtem gong obwieszcza, 
że czas już iść na obiad. Zgło- 
dniała gromadka artystyczna pę- 
dzi do stołu, a ja spieszę do re- 
dakcji, aby to wszystko czem- 
prędzej opisać... 

H. L. 


Autograf Liany Haid, który skre- 
śliła aktorka dla naszego Maga- 
zynu. 
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skierowane sq na niq jedną. Czy przyczyną jest 
jej specjalna uroda? Bynajmniej. Ale potrafiła 
wydobyć swój utajony dotad kobiecy wdzięk dzięki 
racjonalnemu stosowaniu kremu i pudru ABARID. 
Oba te preparaty zawierają wyciąg z cebulek 
białej lilii, który upiększając naskórek 
jednocześnie chroni go i odżywia. 
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W ubiegły wtorek, jako w dniu imienia 
Marszałka Józefa Piłsudskiego stolica 
nasza przybrała odświętną szatę. Jednym 
z przejawów uroczystego nastroju była 
iluminacja poszczególnych budowli miasta. 
Na zdjęciu efektownie oświetlony pałac 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 
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CZY MÓWI 


— Hallo — czy Zakopane — proszę 


do telefonu — pannę Halinę. 
— Kogo... 
— Panne Halinę... — h — jak cha- 


ta — według nowej pisowni. A -- jak 
Alina, L — jak Lina, I — jak Ína... 

— Panie... panie.. czy my mamy 
cztery słuchawki, aby te wszystkie pa- 
nie jednocześnie rozmawiały... 

— Ależ ja proszę tylko pannę Hali- 
nę.. no te blondynkę... 

— Blondynkę powiada pan — bo u 
nas są dwie — jedna jest brunetka — 
a druga blondynka... Wiec tę jasną... 

— Najjaśniejszą.. ach to pani pan- 
no Halino — jak się pani głos zmie- 
nil... a propos zmienić — czy pani wie, 
że zmieniamy konstytucje... 

— Nie... 

— Właśnie Marszałek pojechał do 
Wilna, aby... 

— Acha, żeby się rozwieźć z tą da- 
wna konstytucją... ale dlaczego nie u- 
chwalili jej na 19 marca. 

— Marszałek nie chciał sobie psuć 
imienin... zresztą świętego Józefa ob- 
chodzi się raz na rok, a konstytucję 
cały rok... 

— To ciekawe... 
ły... t 

— Pierwszy raz mi to pani mówi... — 
co ja to chciałem powiedzieć -- Niem- 
cy złamały traktat wersalski... 

— No pewnie, jeśli Europa obcho- 
dziła sie z nimi tak po wersa!sku... 

— Wprowadziły powszechną służbę 
wojskową.. 1 kwietnia odbędzie się 
pierwszy pobór rekruta. 

— A może to tylko „prima apris“. 

— Nie, Niemey nigdy nie żartują. 
Ale my się nie boimy — popierajmy 
sport, a damy sobie rady z Niemcami 
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pan jest bardzo mi- 


w każdej rozgrywce.. Ostatni mecz 
hockejowy Cracovii w Berlinie zakoń- 
czył się wynikiem remisowym. 

— Hockey — no dobrze, ale skąd 
Niemcy wzięli lód... 

— Proszę pani — niech pani będzie 
łaskawa zapamiętać, że dziś świat jest 
tak sportowy, iż sztuczną przyjaźń, 
najlepiej podtrzymuje się na sztucz- 
mym. lodzie... Ale.. ale... Czy pani wie, 
że na 19 marca puścili w Warsząwie 


balon.. to napewno taki próbny „ba- 
lon przedkonstytucyjny*. -. Oni zawsze 
to robią... 


— Pan tylko o polityce — niech pan 
mówi coś o naszej miłości. 

— Jak się pani zmieniła panno Hali- 
no — pani jest tak jak ta bohaterka 
tego szlagieru WC „Konstytu- 
eja zmienną jest 

— Pan znowu... niech pan coś powie 
o małżeństwie... 

— Goering się żeni... 

— On pewnie wpadł w Białowieży 
ma ten pomysł.. jak zobaczył tyle ro- 
gaczy.. Ale trudno, przykład działa. 
A ta narzeczona. 

— Stara rodzina — Emma Sonne- 
mann — rodzina stara jak słońce. Gdy 
jej ktoś powiedział: „Wszyscy pocho- 
dzimy od Adama i Ewy“ wzruszyła ra- 
mionami i mówi: „My pochodzimy 
z innej linji“... Przecież Ewa była pra- 


baka Sema... 


— Sema-deniego ?... 

— Ach pani tylko o ciastkach my- 
li... Sema... syn Noego? 

— Noe.. przypominam sobie... 
komitetu powodziowego... 

— Ależ nie — potop... 

— Już wiem — to ten bohater Sien- 
kiewicza... 


ten z 


Amerykański bokser Steve Ha- 
mas z małżonką w Hertinie, 


Sztab greckich powstańców, który schronił się w Bułgarji. 


— Nie z arki... 

—A wida pan, zawsze mówiłam, że 
Żydzi wywołali potop... Ten Noe na- 
pewno był ubezpieczony przed powo- 
dzią.. Ale a propos katastrofy żywio- 
łowe — jak długo może trwać układa- 
nie takiej konstytucji. 

„Hallo — trzy minuty! czy mówi się 
dalej?... 

— Proszę pani, żeby pani wiedziała 
czego się nie mówi... Ale niech stracę... 
Chociaż w takich czasach — eo my 
jeszcze mamy do stracenia... 

— No cierpliwość... 

— Nie prosze pani. 
ning... ubezpieczalnie... komornicy... u- 
rzędy skarbowe... motoryzacja... Ale 
czy pani wie, że w Ubezpieczalni war- 
szawskiej urządzony będzie — dan- 
cing.. To jest myśl — dawniej lekarze 
tańczyli koło każdego pacjenta, a te- 
raz pacjenci bedą tańczyć... Bylem 
wczoraj w takiej Ubezpieczalni — 
„Chory jestem mówie“. — „Na co? — 
pyta mnie lekarz“... „Nie wiem“. 

A wtedy lekarz wpada w złość i mówi: 
„Czy ja jestem jasnowidzem — zgady- 
wać będę.... ciuciubabką będę... — niech 
pan idzie do domu i postawi sobie dja- 


Mamy taki tre- 


gnoze. — Jeśli choroba jest uleszalna, 
to może się co zrobić... 

— No i co? 

— Dziś rano przyszedłem drugi raz 
i mówie „Panie doktorze — ja mam 
piasek w nerkach“. A on na to. — „A 


pan pewnie chce, żebym panu z tego 
złoto zrobił. co*.. Dziś nie mogę roz- 
począć pańskiego leczenia.  Starża 
Dzierzbieki pisze, że dzień dzisiejszy 
nie nadaje się do ryzykownych przed- 
gsięwzięć.. Wychodzę — i co widze, pe- 
dzi mój przyjaciel Miś, — „Dokąd się 


Emma 


Sonnemann, narzoczona 
ministra Goeringa. 
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tak Spieszysz“. „Lecę na ślub". „Ależ 
Taki mówi, że dzień dzisiejszy nie 
wziacić Się do ryzykanekich przedsię- 

&¢. Miś patrzy na mnie. „A niech 
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BONA Neapol... pan mi zawsze przy- 

: a Wezuwjusza — pan zawsze ta- 


= nny, taki wybuchowy. 
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R pogôle nie poznaje pani... 
Ale AA jest dziś jakiś inny. — 
Sp Siychać w „Europie“... 
BG... elgja wystąpiła x bloku złote- 


ge — Ja myślę o „Europejskiej“... 
„Kuropejskiej* twierdzą, że my 
Dozosta Pimy — do ostatniego złotego 
B NY w „złotym bloku"... 
wa.. °A — to ta wytwórnia filmo- 
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ale A le.. blok też czasami kręci — 
leżą ` + ten — do bloku złotego na- 
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Soka Aż mieć złoto... U nas jest wy- 
Życio żę procentowa i niska stopa 
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— Pan dziś jest pesymistycznie na- 
strojony... 

— No bo proszę pani — dowiedzia- 
łem się, że Laurel i Hardy rozeszli się. 
Flip i Flap. A więc najbardziej „do- 
brane małżeństwo filmowe* na świe 
cie. I wierzyć tu dziś w czyją stałość... 
Flip skarżył się, że Flap go bije. 

— Ten maleńki Flap... 

— Wogóle rozwody są dziś na za- 
chodzie w modzie. Księżna Mdivani. — 

— Pola Negri? 

— Nie — to jedna z jej następczyń... 
Barbara Hutton, ta co to odziedziczy- 
ła 20 miljonów dolarów — nazywają ją 
„Księżniczką dolarów“... Otóż rozwo- 
dzi się i wstępuje do istniejącego w 
Nowym Jorku „Klubu byłych księ- 
żnych Mdivani“... 

— Tak.. tak gdzie są te czasy, kie- 
dy żona była jak omega... 

-— Nie rozumiem... 

— Na całe życie... To okropne.. -— 
Chwała Bogu, że u nas jest lepiej... 

— Wobec tego proszę panią o jej 
rękę... e h 

— Z przyjemmością... kiedy ślub? 

-— 18 maja — to jest dzień śmiałych 
i niebezpiecznych przedsięwzięć... to co 
się w tym dniu zacznie — jest zazwy- 
czaj bardzo trwałe... 13 maja rozbiłem 
sobie na naszej autostradzie maszynę 
i dotychczas trwa jej naprawa... wo- 
góle nasze autostrady — przypomina- 
ją mi piekło — są też tylko dobremi 
chęciami wybrukowane... Mimo to trze- 
ba motoryzować — ale czy pani wie, 
że obecnie po „obniżce“ ela na moto- 
cykle — elo jest wyższe niż było w ro- 
ku 1933... Wtedy płaciło się 102 złote 
za 100 kg., a teraz 250 zł. 

—- Bardzo słusznie, mamy zbyt kiep- 


skie drogi, aby nam je jeszcze samo- 
chody i motocykle niszczyły... 

— Ale mej drogi życiowej już nie 
nie zniszczy... 

— Panie Kaziku — 
więc kiedy nasz ślub? 

— Jaki Kazik.. co za Kazik.. Kim 
pani jest? Ja prosiłem pannę Hali- 
nę... ja pani nie znam. 

— Więc to nie ty Kaziku.. zresztą 
niech będzie. Niech mi pan powie 
prędko, jak się pan nazywa i gdzie 
będzie nasz ślub. 

„Na policji — pan skończy panie 
Liwszyc — odda pan moje ciężko wy- 
łudzone pieniądze"... 

— To omyłka... tu się mówi o ślu- 
bie... 

„Ja panu poślę Świadków.. panie 
Liwszyce... którzy wszystko widzieli... 

— Niech pan się wyłączy... 

„Sędziego pan może wyłączyć... ja 
jestem pański wierzyciel... 

— No chwała Bogu — już sie wyłą- 
czył... Więc pani nie jest panna Ha- 


najdroższy — 


liną — mojem „blond marzeniem“... 
— Już jestem przy aparacie... widzi 
pan — zaszła pomyłka. Tu są w pen- 


sjonacie dwie Haliny — i właśnie dru- 
ga utleniła sobie włosy... 

— A pani? 

— Ja wróciłam do swego efektow- 
nego hebanu... Dla pana chee być ezar- 
na... Pan cały czas rozmawiał z moją 
sąsiadką.. A to świetne... Nie, mowy 
niema... Nie oddam panu mej ręki... 

— Będę czekał wieki i... 

„Dziesięć minut“... rozmowę przery- 


wam. 
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Dwóch konkurentów spotkało się 
w Warszawie. Dwóch dziennikarzy, 
pretendujących do tytułu „króla repor- 
terów*: Hubert Knickerbocker i jego 
rywal Jules Sauerwein. 


W stołecznej centrali prawdziwych 
i fałszywych wiadomości, tam, gdzie 
rodzą się wszelakiego rodzaju sensa- 
cje.. i plotki — miałam sposobność 
rozmówienia się z „asem reporterów“. 
W „Europie“ siedzi Knickerbocker 
wraz ze swoją uroczą małżonką 
w towarzystwie kilku panów, których 
poznał podczas swego poprzedniego po- 
bytu w Warszawie. 


Rozmowa toczy się na temat stosun- 
ków polskich i z uwag, które rzuca 
Knickerbocker dowiadujemy się o celu 
jego pobytu w Polsce. pA? 

— Przybyłem do Polski — mówi 
Knickerbocker — by zbadać „standart 
życiowy w bylej Kongresówce. Pragnę 
bowiem pisać na temat panującego 
„Standartu“ życiowego w krajach, któ- 
re dawniej należały do Rosji carskiej 
w porównaniu z „standartem* życio- 
wym w Sowietach. „Zrobiłem“ juz 
Litwę, Łotwe, Estonję i Finlandję... 

Korzystam z przerwy, która powstała 
w rozmowie i wtrącam „moje pytanie : 

— Może powiedziałby pan coś o po- 
czątkach swojej karjery, dlaczego pan 
został dziennikarzem, co zadecydowało 
o powodzeniu pana? 

— Chętnie na to odpowiem. 

— Do obrania mego zawodu skłonił 
mnie brak pieniędzy i niech pani nie 
wierzy, jeżeli kiedykolwiek jakiś dzien- 
nikarz o to zapytany poda pani inne 
motywy. Rozpocząłem swą pracę jako 
„cub-reporter". Termin ten nie jest w 
Europie znany. Otóż „cub“ oznacza do- 
słownie młodego niedźwiadka, zaś na- 
zwą „eub-reporterów* określają począt- 
kujących w tej dziedzinie, którzy swe- 
mi nieudolnemi poczynaniami przypo- 
minają małe niezgrabne, dopiero uczą- 
ce się stawiać pierwsze kroki nie- 
dźwiadki. 

Pracowałem wtedy dla gazety „Mor- 
ning Ledger“ w Newark (New-Jersey). 
Jest to najgorszy dziennik w całej Ame- 
ryce, którego właściciel jest łotrem i 
lajdakiem. — Proszę, żeby pani to ko- 
niecznie zamieściła. 

— A co będzie, jeżeli 
skarży mnie o obrazę czci, 

— Niemożliwe, on honoru nie posia- 
da — odpowiada Knickerbocker. — Zre- 
sztą biorę odpowiedzialność na siebie. 

-— Mąż mój na punkcie tego człowie- 
ka jest specjalnie zawzięty — wtrąca 
rozbawiona pani Kniekerbocker. 

— W gazecie tej pracowałem nieste- 
ty, aż dwa lata — ciągnie dalej „as re- 
porterów“, — Odgrywałem tam rolę 
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ten pan za- 


„dziewczyny do wszystkiego”. Potem 
pojechałem do Nowego Jorku, gdzie 
wówczas jeszcze w organie konserwaty- 
wno republikańskim w „New York Eve- 
ning Post“ zostałem reportem miej- 
skim. Zadaniem mojem było pisanie o 
wszystkich wydarzeniach w jednej z 
nowojorskich dzielnic. Musiałem się 
więc interesować w równej mierze wy- 
twornemi przyjęciami, zgonami, bojką 
dwu nożowników i uszkodzeniem ka- 
nału... 

— Następny etap mej pracy — to sta- 
nowisko „re-writmana* w New-York 
Sun. Wielkie emerykańskie dzienniki 
w rodzaju New-York Sun wydają od 
godziny 9-tej do 17-tej co godzinę nowe 
wydania, by dawać ezytelnikom stale 
najświeższe wiadomości. To tempo pra- 
cy uniemożliwia dziennikarzom równo- 
czesne zbieranie wiadomości i pisanie 
ich; dlatego sztab redakcyjny jest po- 
dzielony. Wiadomości zbierają t. zw. 
„leg-men*. W redakcji zaś przy telefo- 
nach siedzą „re-writmeni*, którzy wia- 
domości otrzymane telefonem odrazu 
piszą w formie gotowej do druku. Czę- 
sto „re-writmeni* muszą w ten sposób 
opracowywać „ex abrupto* także po- 
ważne artykuły. Następne moje zaję- 
cie — to stanowisko profesora w dzien- 
nikarstwie na uniwersytecie w mem 
rodzinnem mieście, w stanie Texas. 

— Po kilku latach takiej pracy na- 
reszcie miałem dość pieniędzy, by urze- 
czywistnić swe dawne marzenia. Uda- 
łem się do Europy, gdzie w Berlinie, 
Monachjum i Wiedniu studjowałem 
medycynę. Po roku pieniądze skończy- 
ły się i musiałem wrócić do dzienni- 
karstwa. Pracuję od tego czasu dla 
„International News Service“. Z tego 
ezasu pochodzą reportaże o Rosji so- 
wieckiej i Niemczech. Dzień wydania 
mojej pierwszej książki o Rosji uwa- 
żam za decydujący w mojej karjerze. 
Widząc jej powodzenie mogłem sam 
sobie powiedzieć: „Zwyciężyłem!* 

— Kiedy przeżywał pan największą 
emocję — zapytałam. 

— Zadała mi pani pytanie, które w 
wywiadach robionych ze mną padło po 
raz pierwszy. Tem chętniej na nie od- 
powiem. 


— Największą emocje przeżyłem 


w czerwcu 1927 roku. Dnia sobie 
nie przypominam. Było to o pół- 
nocy, znajdowałem sie w samolo- 


cie nad morzem Północnem. Dwa sa- 
moloty niemieckie „Europa“ 'i „Bre- 
men* wyruszyły na podbój Atlantyku. 
Byliśmy więc pierwszymi, którzy po 
tragedji Coli i Nungessera próbowali 
dokonać przelotu z Europy do Amery- 
ki. Wystartowaliśmy z Dessau, gdzie 
znajdują się fabryki Junkersa. Lecia- 
łem jako pasażer „Europą” i siedziałem 
w tyle za tankami benzynowymi. Na 
przodzie znajdował się pilot i mecha- 
nik. Wokół nieprzenikniona ciemność, 
słychać tylko warkot motoru. Nagle 


Hubert Knickerbocker. 


pukanie w tanki i pilot podsuwa mi 
karteczkę, którą oświetłam lampką kie- 


szonkową: „Musimy wracać. — Motor 
zepsuty“. 


— Nie potrafie wypowiedzieć wszyst- 
kiego co w tej chwili przeżyłem. Stra- 
szne rozczarowanie, lęk, nieprzyjemne 
przeświadczenie, że z tej opresji żywy 
już nie wyjdę. Wydawało mi się rzeczą 
nieptawdopodobną, by pilot w tych 
ciemnościach znalazł drogę powrotną, 
a zresztą ulecieliśmy już spory kawał 
i wątpiłem, czy zepsuty motor pozwoli 
nam dotrzeć do stałego lądu. Przed 
oczyma stanął mi tragiezny los Coli i 
Nungessera. Wydawało mi się już -- że 
umieram.. — i z tego przemęczenia, 
tej emocji i rozczarowania... zasnąłem. 

Gdy obudziłem się byliśmy już nad 
lotniskiem w Bremen. Jakimś cudem 
pilot znalazł w ciemnościach droge. Tu 
nastąpił drugi dramatyczny moment. 
Mieliśmy ze sobą jeszcze 2000 kg nie- 
zużytej benzyny, lądowanie z tym za- 
pasem groziło rozbiciem samolotu. Na 
leżało więc opróżnić tanki. Wtedy jed- 
nak mielibyśmy na pokładzie jednego 
trupa, a mianowicie — mnie. Nim bo- 
biem wyciekłaby ta ilość benzyny, nie- 
wątpliwie otrułbym się jej wyziewami. 

Wybraliśmy mniejsze zło i nadmu- 
chawszy gumowe poduszki, któremi 
obłożyliśmy się postanowiliśmy  lądo- 
wać. Na szczęście obeszło się bez żadne- 
go wypadku. Wraz z nami zawrócił 
również samolot Bremen. Lecący nim 
kapitan Koehl, jako pierwszy lotnik 


dokonał przelotu Europa — Ameryka, 
wystartowawszy potem z Irlandji. 
* * * 


Na tem skończyła się rozmowa i wy- 
wiad. Państwo Knickerbocker, wycho- 
dząc z „Europy“, wzbudzają podwójną 
sensację. On jako światowa sława, 
niemniej jednak jego małżonka, która 
nie bez słuszności zdobyła sobie w War- 
szawie reputację jednej z najpiękniej- 
szych kobiet. Po godzinnej przejażdżce 
po Warszawie wracają do hotelu. Wie- 
ezorem bowiem państwo Knickerbocker 
mieli spotkanie z Sauerweinem przy... 
kolacji. -C. L. 


DWA ŚWIATY... 
Cienie przeszłości na 
horyzoncie nowocze- 
snej techniki... 


Czy słyszycie? Poczta jedzie! 
Ciągną ją koniki dwa, 


A pocztyljon tuż na przedzie, 
Taką sobie piosnkę gra: 
Trara, rara, trarara, trarara... 


awne, dawne to były czasy, gdy piosenka ta, trąbiona przez 
D pocztylioena konnego wehikułu, rozwożącego pocztę i podróż- 
nych z miasta do miasta, rozlegała się wśród gór i lasów, do- 
cierając do każdej wioski przydrożnej. Powtarzali ją sobie 
starzy i młodzi, a pocztyljon w wysokich lakierowanych bu- 
tach, białych spodniach, granatowej bluzie z czerwonym koł- 
nierzem z dźwięczną trąbką w jednej ręce, a pełnym fantazji 
biczem w drugiej. w lśniącym cylindrze na głowie, był idea- 
lem wszystkich młodych dziewcząt. 

W owych czasach gdy lśniące węże szyn nie przecinały je- 
szcze dalekobieżnemi skrętami rozległych pól i lasów podró- 
żowali we własnych karocach tylko możni tego świata. Zwykli 
śmiertelnicy — a byli między nimi muzycy, literaci, kupcy, 
drobna szlachta, jadąca w odwiedziny do krewnych, młode 
dziewczęta i młodzi chłopcy, śpieszący na nauke, lub do rze- 
miosła — posługiwali się tylko wozem pocztowym, zaprzężonym 
w dwa, lub cztery racze konie, zmieniane na oznaczonych eta- 
pach. Melodja trąbki pocztyljona dawała natchnienie wielkim 
muzykom i poetom. Instrument ten był później uważany za 
synonim dawnych, zawsze „lepszych“, bo minionych czasów. 

Tak wygtądalo zaranie poczty, zanim transportowano pa- 
sażerów, przesyłki i listy w wagonach, ciągnionych przez ma- 
szynę parową, autobusach i samolotach. Nie było wówczas je- 
szcze jednego rekwizytu, cechującego rozwój poczty współ- 
czesnej, a mianowicie znaczka poeztowego, niezbitego dowodu, 
że adresujący oplacił należną opłatę za transport listu. Zda- 
waloby się, że wynalazek marek pocztowych sięga czasów po- 
wstania samej poczty. Tak jednak nie jest. Marki pocztowe 
w właściwem tego słowa znaczeniu istnieją dopiero od 95 lat. 


I8Ą7, czerwony 
20.00660 zt). 


Mauritius 


Hawaii 1831 (warlość: 
fwartość: 


106.000 zt). 


Angielska Guiana 
kupiona za 7.343 


Gdy w roku 1840 pojawiły się pierw- 
sze listy angielskie z markami po jed- 
nym pensie i dwa pensy, przedstawia- 
jące głowę królowej Wiktorji, oburzył 
się caly świat. Jakto? Pieczątka będzie 
przybijana na podobiźnie monarchini? 
Cóż to znowu za rodzaj demokratycz- 
nych wyskoków? Ależ to istny „crimen 
laesae majestatis!“ 

Lecz wynalazek ten okazał się bar- 
dzo praktyczny tak ze wzgledu na 
propagande rządów mądrej królowej, 
jak i ze względów ezysto praktycz- 
nych. Już w kilka lat później naśla- 
dowała ten zwyczaj Szwajcarja, nastę- 
pnie kolonje brytyjskie, a z państw 
europejskich pierwsza Bawarja. Za 
nią poszły inne kraje, jak Austtcja, 
księstwo Baden, Rumunja, Saksonia, 
poszczególne księstwa Rzeszy i t. d. 
Dzisiaj są okazy tych marek z połowy 


Posłaniec berlińskiej 
ty kupieckiej z r. 


S- AS 


pocz- 


1800. 


Pocztyłjon 
z czasów 
Fryderyka 
Wielkiego. 


se” 
Z 


DAVAU RESTUS 


1856 (za- 
funty). 


Mauritius Mołdawia 


(wartość: 


1847, niebieski 
200.060  zł.). 


1858 
36.000 ¿t.). 


(wartość; 


ub. stulecia bardzo rzadkie i temsamem bardzo drogo- 
cenne. W roku 1650 liczył świat 64 znaczków pocztowych 
poszczególnych państw, w dziesięć lat później było ich 
już 700, w roku 1670 około 1.600, a dzisiaj mamy 65.000 
znaczków pocztowych różnych państw i różnych rodza- 
jów komunikacyj, począwszy od kolejowej, a skoń- 
czywszy na lotniczej. Niektóre zbiory marek są tak cen- 
ne, że mają swoje sensacyjne kroniki i są strzeżone 
jak zbiory klejnotów przez specjalnych detektywów. 
Filatelistyka jest dzisiaj przedmiotem nietylko roz- 
rywki i namiętności zbieraczy, ale także jest źródłem 
poważnych dochodów wielkich firm. 

Największe zbiory marek posiadają zbieracze ame- 
rykańscy. a w Europie król angielski Jerzy V, który 
ofiarował swój jako upominek ślubny najmłodszemu 
swemu synowi, księciu Kentu. 

W Polsce filatelistyka ma dziesiątki tysięcy miło- 
śników zorganizowanych w swe związki i kluby. Mi- 
nisierstwo Poczty ze swej strony popiera i krzewi go- 
rąco te zamiłowania. 

M-a. 


ILUSTROWAŁ K. PODSADECKI 


skiny Archiwum Ossowiachimu w Mo- 
rzonych śród rozlicznych teczek, opa- 
się tąkż różnymi numerami, znajduje 
artek e czarna teczka, a w niej kilka 
ta .PISAnego papieru. 
_— “e oznaczone są nr. 345/34 S... 
B pd. R =P — (= 
"i to mrożny poranek styczniowy 
i mrozie, oskwa zakrzepła w śniegu 
linem! — Š Fozmawiać osobiście ze Sta- 
lejno wszy l2dcza młody student ko- 
1 strąża zystkim podejrzliwym wartom 
do bokożć aż wreszcie zdołał dostać się 
bliż W, w których pracowali naj- 


ŹSi t 7 
Rosji, WArTzysze dyktatora Czerwonej 


dent Drzedp z Kazy, na regulamin. Stu- 
do ument tawiał różne wiarygodne 
wać, a Lay dał się dokładnie zrewido- 
— M O oświadczył: 
dzem, ed R rozmówić się osobiście z wo- 
Wanią ka mam mu do zakomuniko- 
|. niezmiernie ważną. Na wy- 
ze zgniłym Zachodem mo- 
ë awić coś, co da nam zde- 
Zwycięstwo- 


tie dostał się przed oblicze Sta- 


ge Drzesa; - 
cy dowanę "t 


Nar 
liną, z 


„„], [OZMawiał dyktator z mło- 
dowie dzicy” iękiem — nikt się nie 
student <> Chodziły tylko pogłoski, że 

(r chemik, jest Polakiem, że 
Dagowan -SKR pochłonięty ideami pro- 
Minęło Pal Przez Sowiety 
w kil xa miesięcy. à 
od Moska ości kilkunastu kilometrów 
Sokolnik; y Znajduje się przedmieście 
waniach f bry miejących tam zabudo- 
Pomocy TYCZnych, poczyniono przy 
specjalnie zorganizowanego 


sztabu inżynierów, różne adaptacje, 
zmontowano aparaty i maszyny, a 
wkońcu, gdy przybył student Polak, 
rozpoczęła się tajemnicza a gorączko- 
wa praca. 

Dokoła fabryki rosły zielone drze- 
wa, a daleką przestrzeń otoczono wyso- 
kim murem i kolezastemi drutami. 
Naokoło stały straże, a nad bramą 
wjazdową wypisany był wielkiemi lite- 
rami napis: 

„Wejście surowo wzbronione pod ka- 
rą Śmierci — wartownicy strzelają do 
każdego, kto zbliży się na pięćset me- 
trów“. 

Miedzy bramą a wejściem do zabudo- 
wań fabrycznych ciągnęła się pusta 
przestrzeń. Wszedłszy do gmachu przez 
długi korytarz wychodziło się na we- 
wnętrzne podwórze. Na każdym kroku 
widniała syłwetka wartownika, z każ- 
dego kąta wiało tajemniczością. 

Wszyscy robotnicy kontrołowani byli 
dokładnie przy każdorazowem opusz- 
ezaniu fabryki i przy każdym powrocie 
do pracy. 

Ale mimo tych wszystkich środków 
ostrożności, specjalnie strzeżony był 
niski szary budynek, otoczony zasieka- 
mi z drutu kolezastego, a stojący w we- 
wnętrznym podworcu. Szare miał ścia- 
ny, bez okien, a drzwi zaopatrzone w 
skomplikowane zamki. 

Wyglądało to tak, jak gdyby budy- 
nek ten krył w sobie jakieś skarby 
niezwykłe. 

A jednak głucha wieść, przedostają- 
ea się zza kolezastych zasieków, głosi- 
ła, że nie znajdowały się tam skarby, 
lecz fabryka grozy, wytwórnia śmierci. 

W małym, szarym budynku praco- 
wał tylko jeden człowiek i tylko ten 


jeden człowiek miał wstęp do niego. 
Był nim Kazimierz H., Polak-renegat. 

Wszyscy zatrudnieni w fabryce zda- 
leka omijali to tajemnicze zabudowa- 
nie i unikali przechodzenia przez 
wewnętrzne podwórze. Nawet war- 
townicy i inżynierowie zatrudnieni 
w innych działach fabryki, omijali bu- 
dynek ten, jakgdyby z lękiem. 

Osłonięty tajemnicą, w zupełnej sa- 
motnośei pracowal młody chemik pol- 
ski. 

Po induktorach przelatywały iskry, 
stos Tesli jaśniał wszystkiemi barwa- 
mi tęczy, niezliczone ilości woltów na 
cewkach indukcyjnych pracowały tyl- 
ko i wyłącznie dla niego, dla jednego 
człowieka. 

W potężnej grubości szklanej, zam- 
kniętej rurze, chemik wytwarzał próż- 
nię. Przez dwa hermetycznie zamykane 
wentyłe dosypywał białego proszku. 
Oba bieguny, znajdujące się po obu 
końcach rury, połączył ze stosem Tesli. 

I oto przez próżnię przebiegały bły- 
skawice ołbrzymich wyładowań. Tam, 
w tej wąskiej przestrzeni przelatywa- 
ły pioruny... 

— Zwyciężyłem! — szepnął Polak. 

Gorączkowe płomienie wybiegły na 
jego twarz: Drżącą ręką wypisywał na 
arkuszu papieru skomplikowane wzory. 

Wyłączył prąd. Jaśniej zapłoneły 
lampy. Otarł pot z czoła i rozpoczął 
próbę na nowo. I znowu w szklanej 
rurze rozpętała się niesamowita burza... 

Polak padł ciężko na krzesło, zam- 
knął oczy, przycisnął rękoma skronie. 
Zwyciężył! Jego przypuszczenie, jego 
teorje zrealizowały się w sposób prze- 
chodzący najśmielsze oczekiwania. 

Podszedł do telefonu. 


AS. 9 


Przez centrale fabryczną połączył się 
z powiernikiem Stalina, Kaganowiczem 
i po drucie telefonicznym, przósłał mu 
kilka krótkich słów, streszcząjących się 
w tym dumnym wyrazie: Zwycięstwo! 

Stworzył więc neolenit, dający ciśnie- 
nie równe miljonom kilogramów na 
centimetr kwadratowy w połączeniu z 
tlenem i azotem powietrza. 

Neolenit — tak nazwany przez niego 
ku czci twórcy współczesnego komuni- 
zmu, Lenina. Neolenit — piekielny śro- 
dek niszczycielski... W próżni szklanej 
rury był to środek do opanowania, ale 
z chwilą połączenia się z tlenem i azo- 
tem powietrza niewinny proszek za- 
mieniał się w szatańską silę, niszczącą 
wszystko w promieniu wielu mil. 

Sto gramów neolenitu, który po po- 
łączeniu się z powietrzem wytwarzał 
gaz o niezwykłej wnikliwości, niszczy- 
ło przestrzeń w promieniu dziesięciu ki- 
lometrów. Tam, gdzie neolenit połączył 
się z powietrzem, przestawało istnieć 
życie, a najpotężniejsze budowle roz- 
sypywały się w gruz i pył, jak gdyby 
waliły w nie jakieś gigantyczne młoty. 

Człowiek sięgnął po moe szatańską i 
zdobył ją. 

I znów minęło kilka tygodni. 

W laboratorjum sokolniekiem wrza- 
ła wytężona praca. Próbne kominy wy- 
buchowe drżały od ciągłych eksplo- 
zyj, a robotnicy patrzyli na nie z lę- 
kiem przy każdym. wstrząsie. 

Wiedzieli, że tam wytwarzają się ja- 
kieś tajemnicze związki chemiczne. Nie 
znali jednak ich działania, nie orjen- 
towali się w tajemnicy. 

Pompy powietrzne pracowały dzień i 
noc bez wytchnienia, dynamomaszyny 
potężnej elektrowni były wciąż na peł- 
nej parze. 

Kazimierz H. triumfował. Szalony 
niszczycielską ideą komunizmu trium- 
fował, że potrafił stworzyć coś takie- 
go, co świat cały rzuci do jego stóp 
i pod miażdżący rydwan wy- 
znawanej przez niego idei. 

— Jestem panem świata, 
gdyż mogę go zniszczyć w 
jednej chwili! Odemnie za- 
leży istnienie całej ludzko- 
ści! 

Wiedząc, jaką siłę posia- 
da, krył zazdrośnie tajemni- 
cę neolitu. Nikt, nawet Sta- 
lin, nie dowiedział się od 
niego o formułee, posiadają- 
cej w sobie moe szatana. 
Chemik zniszczył wszystkie 
zapiski, a formułkę neoleni- 
tu miał głęboko wyrytą w 
pamięci. W ten sposób za- 
bezpieczył się nawet przed 
potężnym i wszędzie docie- 
rającym wywiadem sowie- 
ckim. Pewny był, że nikt 
mu nie skradnie jego dzieła. 


A w |laboratorjum jego, 
odciętem od świata zasieka- 
mi z drutów kolczastych, 
za murami bez okien, za za- 
ryglowanemi drzwiami, ro- 
sły z dnia na dzień zapasy 
szatańskiej materji. 

Gdy po raz drugi wiosna 
zazieleniła pola dokoła So- 
kolnik opuścił Kazimierz 
H. mury fabryki. Za nim 
niesiono zamkniętą szczelnie 
skrzynię. 


W najgłębszej tajemnicy 
odpłynął jeden z kontrtor- 
pedowców floty sowieckiej, 
udając się na morze w kie- 
runku wyspy, specjalnie już 
przed kilkoma miesiącami 
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ewakuowanej. W tajemniczej tej wy- 
prawie, której przewodniczył Kazi- 
mierz H., wzięła udział grupa zaufa- 
nych ekspertów. 

Wyspa miała około pięćdziesięciu ki- 
lomeirów kwadratowych przestrzeni. 
Pokryta była skąpo roślinnością, ale 
żyły na niej znaczne ilości zwierząt. 

Ekspedycja udała się na ląd. W od- 
ległości kilku kilometrów od brzegu 
umieszczono metalowy cylinder, od któ 
rego biegł długi kabel. Powróciwszy 
na brzeg, wlączono zapomocą elektrycz- 
nego kabla mechanizm zegarowy, po- 
łączony z miną, która miała rozsadzić 
cylinder, kryjący w swem wnętrzu 
neolenit. 

Kontrtorpcdowiee oddalił się szybko 
od brzegów wyspy. 

Ekspedycja powróciła za kilka dni. 

Już zdałeka wyspa robila wrażenie 
skrawka ziemi, zniszezonego jakąś po- 
teżną katastrofą elementarną. Jakby 
przeszedł po niej potworny jakiś hu- 
ragan, jakby waliły w nią niszczyciel- 
skie pioruny: 

Wysiedli na łąd. Głazy obficie roz- 
siane na wybrzeżu rozpadały się w pył. 
Po roślinności nie było ani śladu. Ani 
jednego zwierzęcia, ani jednego ptaka... 
Wszystko było zniszczone doszczętnie — 
wyspa była wymarła... 

Kazimierz H. stał na tem przeraża- 
jącem pustkowiu, patrząc dokoła oczy- 
ma triumfu. On to przewidział... On to 
zdziałał! Ale inni członkowie ekspedy- 
cji nie triumf mieli w oczach, lecz gro- 
zę, gdyż potworne zniszczenie, jakie tu 
ujrzeli, przerosło ich oczekiwania. 

W ten sposób Sowiety otrzymały atut 
przepoteżny. Ale wynalazca nie chciał 
zdradzić formułki. Na razie było to dla 
rządu obojętne, gdyż neolenitu można 
było produkować dowolne ilości: 

W pierwszych etapach zatargu so- 


wiecko-japońskiego Rosja działała nie- 
zwykle agresywnie. Wydawało się, że 


wojny wcale się nie obawia, że może 
nawet jej pragnie... Nikt nie zdawał 
sobie sprawy, skąd płynie ta pewność 
Sowietów. Nikt bowiem nie wiedział, 
że w małej miejscowości pod Moskwą 
pracuje polski chemik, gromadzący za- 
pasy piekielnego neolenitu. 

Lato miało sie ku końcowi. Wrzesień 
rzucał ostatnie uśmiechy słoneczne, 
gdy Kazimierz H. przemęczony wielo- 
miesięczną wyteżającą pracą, wyjechał 
na urlop do jednej z miejscowości ką- 
pielowych na Krym. 

Pewnego wieczoru, słuchając radja, 
złowił stację warszawską. Dziwnym 
trafem był to właśnie dzień wielkiego 
triumfu skrzydlatej Polski, dzień ofi- 
cjalnego ogłoszenia podwójnego zwy- 
ciestwa polskich lotników w challen- 
ge'u. Renegat słuchał głosów dalekiej, 
porzuconej ojezyzny i te głosy mówiły 
mu, że Polska rozwija się, krzepnie, 
rośnie i poteżnicje. 

A tam, pod Moskwą, wyrastały ol- 
brzymie składnice szatańskiego dzieła, 
które może być i przeciw Polsce obró- 
cone... Może ją zniszczyć, może ją obró- 
cić w obszar zupelnego zniszczenia:.. 

I wtedy dopiero w duszy renegata 
wstawać poczęły straszliwe, gnębiące 
wyrzuty. Wtedy dopiero zrozumiał, co 
zrobił... ' 

A jednak z sytuacji tej nie było wyJ- 
ścia. Ani gramu przeklętego proszku 
nie można było wynieść z obrębu zabu- 
dowań sokolnickich. Jakże więc znisz- 
czyć to, co spoczywa tam w olbrzy- 
mich ilościach? 

Nazajutrz Kazimierz H. powracał do 
Moskwy. 

Na zdziwione zapytania, że tak nagle 
przerwał urlop, odpowiedzial zdawko- 
wemi zapewnieniami o swej gorliwo- 
ści do pracy i zamknął się znowu w 
swem tajemniczem laboratorjum. 

I znowu zawrzała gorączkowa praca. 

Aż pewnego dnia nastąpiła 
straszliwa eksplozja. Kawa- 
ły murów i dachów, części 
maszyn wylatywały w po- 
wietrze, by spaść spowro- 
tem na ziemię, gdzie w wy- 
dartej przepaści zniknęło 
to, co przed chwilą jeszcze 
było wielką fabryką... 

Wytwórnia śmierci 
stała istnieć. i 

W dzień po wybuchu poli- 
tyka Sowietów wobec Japo- 
nji uległa radykalnej zmia- 
nie. Dyplomaci sowieccy o- 
kazali się więcej ugodowy- 


prze- 


mi... _ ; 
Nie było juz neolenitu... 


Nie było Kazimierza H.. 
Wszystko spoczęło w ol- 


brzymim grobie, spowodo- 
wanym straszliwą eksplo- 
zją. a= 
Nikt nie miał ani cienia 
wątpliwości, że katastrofa ta 
nie była przypadkiem. 
Wszyscy zdawali sobie spra- 
wę z tego, że Kazimierz H. 
wywołał ją rozmyślnie, po- 
pełniając równocześnie sa- 
mobójstwo. 


..W archiwum  Ossowia- 
chimu w Moskwie znajduje 
się wśród wielu innych 
czarna teczka oznaczona Nr. 
345/34 S. 

Zawiera ona historję Ka- 
zimierza H. Wszystko — z 
wyjątkiem formułki neole- 
nitu. 

Mieczysław Sil. 


rzanieśmieleni wstępujemy koryta- 
Hy służbowym za kulisy wielkie- 
łą pasie-hallu w Paryżu. Jakże ma- 

, Ydaje się nam sama sala wo- 
se Obszaru i zawartości kulis, wiel- 
e) nowoczesnej „fabryki“, zaopa- 


irzone s i 
onej w najnowsze urządzenia te- 
e mezne! 
9 uderza przedewszystkiem — to 


tag 2 Po pracy. Życie artystki, 
jącej k ającej się ze sceny i zbiera- 
jeg wiaty, oklaski i pochwały nie 
- zk Mo drerzczinia, zwła- 
! 1 idzie o artystkę przecię- 
we. naprzykład — młodziutką różo- 
' girl. 

zodziņ która tańczyć musi osiem 
CZĄC prze, dobę dla wprawy (nie li- 
na z hgdstawień!), zostaje skreślo- 
upomni y personalu po dwukrotnem 
wystep eniu n. p. za to, że w czasie 
a se nie uśmiechała się, ze pali- 
a erosa za kulisami, że żarto- 

w czasie prób, że rozmawiała 


glog 

RA korytarzu i tak dalej, i 
Surowy p me mówiąc już o karach 
nia... is za kłótnie, czy opóźnie- 
publiczność tego wszystkiego nie wię 
nem pr dż zachwycona  przepięk- 

Zachwyt stawieniem. I 

parysk; yt zrozumiały! Jedna rewia 


wielkicj składająca się z dwóch 
Sta sas aktów, liezy okolo pietna- 
„razów, a każdy z nich wyma- 


ga Dieci os =: 
ciu do sześciu zmian dekora- 


wi 
elka pauza za kulisami: 


cyj. Widz bije brawo! Nie spostrzega na 
wet, ile te zmiany dekoracyj wymagają 
wprawy, kosztują pracy i wysiłków. Prze- 
cież obraz trwa najwyżej pięć minut! Nale- 
ży więc co minutę zmienić dekoracje! A w 
czasie jednego wieczoru dochodzi to do cy- 
fry „astronomicznej”. To samo można powie- 
dzieć o szybkości, z jaką należy przegrupo- 
wywać artystów, których niekiedy widzimy 
dwudziestu w jednym obrazie, nie licząc se- 
tek statystów. 

W ten sposób przedstawienie staje się nie- 
jako mechanizmem chronometrycznym, kie- 
rowanym przez jednego, jedynego człowieka. 
Pracuje on w swej kabinie niby komendant 
okrętu. Wydaje rozkazy, posługując się ty]- 
ko dzwonkami; tuba i telefon służy wyłącz: 
nie w razie jakiegoś wypadku, czy rażącego 
błędu. Dzwonkami zmienia tło, sprowadza na 
scenę deszcz, grzmoty, wyprowadza z garde- 
rób artystki, eo jednocześnie staje się sygna- 
łem do przygotowania następnego numeru. 

Każdy dzwonek powoduje zapalenie lamp- 
ki o odpowiednim kolorze, w odpowiednim 
miejscu: unika się w ten sposób hałasu (nie 
wolno przecież nawet mówić głośno!), a za- 
razem zdenerwowania pracujących. Scena 
jest ogromna. Czy wiecie, że każda jej część 
nosi jakąś nazwę, lub posiada numer (to za- 
leży od teatru), że każda kurtyna również 
ma swą nazwę, niekiedy poprostu imię, jak: 
„Zosia“ czy „Antonina”?! A nazw tych trze- 
ba spamiętać moc, bo nie zapominajmy, źe 
scena jest głęboka na 9,80 metrów (podzielo- 
nych na 7 pasów) plus 3 metry proscenium: 
wysokość sceny zaś wynosi aż 22 metry, czyli 
tyle, ile dom 4—5 piętrowy! 

Dla sprawności przedstawienia reżyser mu- 
3ł pamiętać o wszystkich szczegółach deko 


Para artystów w strojach rzymskich wypoczywa na poduszkach modnego ekwipażu. — Na 
prawo: Moment podnoszenia kurtyny zapomocą specjalnych lin. 


racyj, tekstu, a nawet — muzyki. Pozwala 
mu to, słuchając śpiewu ze sceny — zmienió 
jedną dekorację w szesnagtym takcie (U, a po- 
wiedzmy, w trzydziestym — dać „błyskawice“ 
czy „księżye*, lub wysłać na scenę girlsy, lub 
zmienić światło, zesunąć jakąś kurtynę boczną 
it. d. 

Na rozkazy reżysera czeka 22 mechaników, 
obsługujących scenę i czternastu pomocników 
przy maszynach; do tego należy dodać 22 elek- 
trotechników; to czyni już 48-miu, nie licząc 
personalu, wyspecjalizowanego w poszczegól- 
nych działach (inspicjenci, fryzjerzy, dekorato- 
rzy, pomocniee w ubieralniach, muzycy i t. d.). 

Pewnego razu byłem za kulisami w czasie 
przedstawienia w „Casino de Paris“, słynnego 
ze swych etektów. Ciekawa i kosztowna jest 
zwłaszcza instalacja wodna na scenie, pozwa- 
lająca w ciągu kilku chwil przelewać 17.000 li- 
trów wody (uprzednio ogrzanej w specjalnych 
rurach!). Prolog tego obrazu był grany przed 
kurtyną aksamitną, podczas gdy mechanicy 
w milczeniu, każdy na swoim stanowisku, przy- 
gotowali za tą kurtyną swą maszynerję. Dzwo- 
nek! Woda zostaje wypuszczona. Dzwonek! Rzut 
dwiiajteł kolorowych! x 
Dzwonek! Kurtyna! Ar- W r 
tyści wbiegają w odpo- 
wiednich kostjumach _ i 
„rzucają się do wody* 
zapełniającej s CA N.E, 
czyli: wskakują wtyl, 
poza... taflę szklaną, da- 
jącą efekt ich poruszania 
się w wodzie. Dzwonek! 
Zmiana świateł. Dzwo- 
nek! Kurtyna, Trwało to: 
cztery minuty... a opisa- 
łem oczywiście w skró- 
ceniu... Podobnież „Fo- 
lies Bergere* posiadają 
takąż instalację. Widzia- 
łem tam pod sceną wielki 
basen betonowy. Wielkie 
lustro 5,20 m. na 6 me- 
trów nachylone pod ką- 
tem 45 stopni, pozwala 
publiczności  przypatry- 


wać się scenom wodnym. Ciekawy efekt otrzymano raz 
z okrętem zbliżającym się z oddali (na scenie oczywiście, 
odpowiednio udekorowanej). Okręt ten, mierzący 1,80 m. 
w pierwszej chwili, powiększył się o 6,50 m., jednocześnie 
powiekszono światła w okienkach i rozjaśniono światło, 
zaś syreny, początkowo ciche, grały coraz głośniej. Tru- 
dno o scenę prawdziwszą, niż ta! Publiczność okłaskiwała 
przedewszystkiem konstruktora tego tricku mechaniczne- 
go, oklaskiwała bodaj goręcej, niż wybitną wedetę, gwia- 


zdę-śpiewaczkę czy tancerkę! 


Momeut ustawiania dekoracyj na scenie. 
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Tryby olbrzymiego hieratu, poruszanego przez girlsy słynnego baletu Ziegfielda 
w Nowym Jorku. 


"Trudno zresztą w ramach jednego artykułu opisać wszyst- 
kie te cuda nowoczesnej techniki teatralnej. 

„Teatr Pigalle“ posiada znów inne, niezwykłe instala- 
cje, zupełnie nowe, nigdzie jeszcze dotąd nie wprowadzone. 
Przedewszystkiem niema tam sceny obrotowej, zastoso- 
wano natomiast przesuwalną, t. zn. taką, w której pła- 
szczyzna sceny składa się z dwuch metalowych konstruk- 
cyj, a każda z nich ma szerokość, odpowiadającą pół sze- 
rokości sceny głównej. Każda z tych konstrukeyj, „pół-scen*, 
może być przesuwana poziomo wtył i wprzód. zachodząc na- 
wet na proscenium. Niezależnie od tego, każda z nich posia- 
da ruch pionowy, jak winda, mogąc wznosić się na piętro wyż- 
sze i schodzić wdół. Pozwala to więc na różne kombinacje de- 
koracyjne. Raz, naprzykład, akcja odbywała się jednocześnie 
na ulicy, przed domem; na pierwszem piętrze i w piwnicy. 
Z boku sceny znajdują się windy osobowe, pozwalające arty- 
stom na szybkie przejeżdżanie z jednej płaszczyzny na drugą 
w czasie wznoszenia się czy opuszczania ciężkiej sceny, tak, 
że kilkanaście sekund wystarczy na całkowitą zmianę deko- 
racyj! Odbywa się to przy zgaszonych światłach i zanim 
wzrok przyzwyczai się do ciemności, światło ponownie rozja- 
śnia scenę, już zupełnie inną! — Nasuwa się pytanie: jak 
można z taką szybkością zmienić wszystkie inne dekoracje? 
Oto nowość teatru! Wystarczy przycisnąć jeden guzik elek- 
tryczny, by każda z żądanych dekoracyj zjechała elektrycznie 
na swoje miejsce. Zdanie to wymaga objaśnienia. W dzień 
przygotowuje się komplet wszystkich dekoracyj, potrzebnych 
na dany wieczór; dekoracje te zostają umieszczone w odpo- 
wiednieh miejscach, nad sceną; są to wiec i efekty świetlne 
i kurtyny i różne rekwizyty. Każdy z nich może być kiero- 
wany elektrycznie, każdy posiada odpowiednik na tablicy roz- 
dzielczej, zawierającej 310 przerywaczy automatycznych. 
Przypomina to stacje telefoniczne wielkich miast. Obecnie 
wystarczy ułożyć szereg tabliczek, zaopatrzonych w numery 
odpowiednich kontaktów, które należy włączać w odpowie- 
dnich momentach przedstawienia. Przygotowuje się wiec 
taki komplet zatyczek i wtedy — wystarczy nacisnąć jeden, 
jedyny guzik, by włączyć prąd, komplet ten wprowadzić w ak- 
cję i w ten sposób spowodować w ciągu kilkunastu sekund 
zmianę najbardziej skomplikowanych dekoracyj. 

Mówiąc o różnych ciekawostkach, nie wyczerpaliśmy rzecz 
prosta całego tematu. Nie poruszyliśmy szeregu bardzo cie- 
kawych szczegółów, bo trudno za jednym zamachem zobra- 
zować wszystkie tajniki kulis, tego prawdziwego „świata 
złudy“. 

A może i lepiej bedzie, gdy o nich zamilezymy, pozostawia- 
jąc Czytelnika w nieświadomości tego wszystkiego, co rzuca 
specyficzne światło na piękno przedstawienia?... 

Zygmunt Frenkiel. (Paryż). 


NA WIRUJĄCYM KLOSZU-OLBRZYMIE... znalazły się najpięk- 
niejsze „owoce“ baletu wielkiej rewji. — Lustrzana posadzka 
eron Fymiiy rio dn zindzenia zwierciadło wodu 


DWA „ASY” 


Porucznik Andrzej 

Bohomolec, zdobywca 

Atlantyku na jachcie 
„Dal“. 


Zdobywca Atlantyku, 
por. ANDRZEJ BOHOMOLEC. 


Porucznik Andrzej Bohomolec, 
przeprawiwszy się wraz z towarzyszami na wą- 
tłym jachcie „Dal“ przez Atlantyk, odbył następ- 
nie długą podróż po Ameryce. Obecnie wrócił 
z dwuletniej blisko włóczęgi po morzach i lądach 
do kraju, do swego macierzystego pułku kawale- 
ryjskiego do Baranowicz. 

„Prosimy go o wywiad na temat najdramatycz- 
niejszego momentu w jego życiu. Chwila waha- 
nia i.. rozpoczyna się ciekawe opowiadanie: 

Porucznik Bohomolec już kilkakrotnie odbywał 
dalekie rejsy na pasażerskich, czy handlowych 
statkach, przeważnie francuskich, jako członek 
załogi. W ten sposób zwiedził już południową 
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„unuerykG, 

Życie miał burzliwe od najwcześniejszych lat. 

—- Już jako uczeń wędrowałem nietylko ze szkoły do szkoły, ale 
z kraju do kraju — mówi zdobywca Atlantyku. — Nauki średnie po- 
bierałem we Francji i Szwajcarji, a w czasie wojny w Petersburgu. 
Mature zdawałem w 1918 r. w Finlandji. 

Niedługo później Bohomolec przedostaje się do Francji i zaciąga 
do pierwszego pulku szwoleżerów wojsk generała Hallera. Ostatnie 
dni wojny Światowej spędza na froncie francuskim; później wraca 
do kraju. Wojnę z bolszewikami przebywa w szeregach naszej ka- 
walerji. I 

W czasach pokoju oddaje się z największą pasją sportowi, nie zwa- 
żając na ograniczone możliwości ludzkiego organizmu. Jest zapalo- 
nym kawalerzystą, bierze udział w konkursach pułkowych i miedzy- 
dywizyjnych. Po ostatnich zawodach konnych, w których brał udział, 
musiał pójść do szpitala na kuracje. Nadmierne wysiłki sforsowaly 
serce. Jako kuracje rozszerzonego serca obmyślił sobie Bohomolec 
w czasie pobytu w szpitalu, nową przeprawę jachtem przez Atlan- 
tyk. Wprost ze szpitala udaje się do Gdyni. Wraz z towarzyszami 
morskiej wyprawy dogląda spuszczenia jachtu na morze i przygo- 
wuje się do dalekiego rejsu. 

Dla Bohomolea ważna jest chwila obecna, pochłania go całkowi- 
cie to, co robi w tej chwili. Stąd też trudne są z nim naogół rozmowy 
o przeszłości. To co było, co zostało przeżyte, wydaje się mu niewiel 
kiej wagi, proste, jasne, zwykłe. Nie lubi szczegółowych opisów, 
unika superlatywów. Poprostu szkoda słów, na to, aby mówić o prze- 
szłości. W słowach mieścić się winny zamierzenia, plany przyszłych 
przedsięwzięć. Jeżeli się zgadza mówić o przeprawie przez Atlantyk, 
to nie, aby przeżywać dawne zdarzenia po raz drugi, ale dla samego 
tematu, przez niesłabnącą ani na chwilę pasję dla wszystkich spraw 
morza. > 

Najdramatyczniejszy moment w życiu Bohomolca jest związany 
właśnie z ostatnią morską wyprawą. 

— Czytał pan „Tajfun* Conrada? Czy wie pan eo to jest cyklon? 
tajfun? orkan? Nie wie pan, nie można o tem nie wiedzieć, jeśli się 
tego nie przeżyło. 

— Cyklon złapał nas o 350 mil morskich na południowy wschód od 
Bermudów. Było to w sierpniu. Już 17-go w południe wiedzieliśmy, 
że wchodzimy w orkan: dookoła słońca wytworzył się na niebie świe- 
cący pierścień. Ten znak nie wróżył nic dobrego. Staraliśmy się nie 
mówić o tem, ale każdy czuł, że cyklon nas nie minie. Wkrótce całe 
niebo zakryły ciemne chmury burzowe. Fale stawały się coraz wyż- 
sze i coraz gwałtowniejsze. W pośpiechu przygotowywaliśmy się do 
wałki z żywiołem. Żagle zostały spuszczone, 
a wszystkie przedmioty na pokładzie przytwier- 
dzone linami. W ciągu nocy barometr spadł do 
156. Nad ranem wątły nasz jacht staje się igrasz- 
ką wzburzonych fal. Decydujemy się stanąć na 
dryfkotwie. Dryfkotwa jest to płócienny lej, któ- 
ry umocowuje się na długiej linie u dziobu. Sta- 
tek na dryfkotwie powinien teoretycznie ustawić 
sie, jak w porcie, dziobem do fali i wiatru. To jest 
jednak tylko teorja. Dryfkotwie pomagać powinien żagielek na tyle 
łodzi, ale i to niewiele pomaga... Jacht nasz z olbrzymią siłą prze- 
rzucany jest to wdół, to wgóre. Przechylenia na boki dochodzą do 
36 stopni. Barometr spada w dalszym ciągu wdół, jak szalony, jest już 
139! Woda wdarła się na pokład i stoimy ciągle u pomp. Drugi dzień 
żywimy się tylko sueharami i winem. Siła ciągle zmieniającego kie- 
runek wiatru wzrasta. Jacht przechyła się coraz głębiej. Częściej 
widzimy nad sobą spienione tale, niż groźnie zachmurzone niebo. 
Sytuacja jest fatalna. W głębi duszy nikt z nas nie liczy już na 
wyjście z tej piekielnej opresji. Mimo to z ust nie pada ani słowo 
skargi. Rankiem trzeciego dnia orkanu, jacht porwany olbrzymią 
siłą, robi straszliwy obrót dookoła osi. Wypadamy z kajuty, wyła- 
mując po drodze drzwi, głowami uderzamy o sufit. Woda wdziera się 
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do wnętrza. Dzięki obciążeniu dna ołowiem jacht wypro- 
stowuje się. Na pokład spada strzaskany maszt, drywkotwa 
Jest zerwana. Leżymy bokiem na fali. Znów trzeba stanąć 
do pomp. Jesteśmy wyczerpani fizycznie do ostatnich gra- 
nie i bliscy zupełnej depresji. 

21-go od rana barometr zaczyna się podnosić, ale siła 
Wiatru nie słabnie. Pada gwałtowny deszez. Wśród deszczu 
3 wichury staramy się naprawić ciężkie uszkodzenia. My 
sami nie wyglądamy lepiej, niż nasz potrzaskany jacht. 
Cztery doby, spędzone na walee z rozszalałym żywiołem, 
brawie bez jedzenia i chwili wypoczynku, pozostawiły wy- 
rażne ślady. Wreszcie 22-go około południa poza chmur uka- 
zalo się słońce! Tajfun minął. 
„zg ie było mowy o kontynuowaniu rejsu do Stanów. Wzię- 
i$my kurs na najbliższy ląd. Robiąc po 60 do 90 mil dzien- 
Die przybiliśmy dnia 26-go około południa do portu w Som- 
ierset na Hermudach. 
_ Później dowiedzieliśmy się, jak olbrzymie, miljonowe 
szkody, wyrządził cyklon po dojściu do lądu amerykańskie- 
Bo. Wiele statków zostało zatopionych. Na Bermudach uwa- 
zano przebycie przez nas eyklonu na oceanie za coś znacz- 
gd większego, niż całą późniejszą przeprawę przez Atlan- 
E . Tysiące razy zatrzymywano nas na ulicy, prosząc o au- 

grafy. 

- Po okropne przezyeie na morzu uważam chyba za naj- 
uramatyczniejszy moment w mem życiu. 


As warszawskiego turfu — JÓZEF GÓRECKI. 


r Pto z bywalców wyścigowych w Polsce, a przed wojną 
a e i torów rosyjskich w Moskwie, Petersburgu, Odes- 
Ge it. d. nie znał dżokeja Józefa Góreckiego? Od 35 lat 
Oreeki dosiada koni najrozmaitszych stajen. Jest on zdo- 
ca trudnej do zliczenia ilości nagród i dziś jeszcze mi- 
Bo ych 55 lat, bierze od czasu do czasu udział w wyści- 
Dua sa Nie jest to juz jednak to samo, eo dawniej, (jeszcze 
= dwoma, trzema laty), kiedy Górecki każdego dnia 
o q p wes dosiadał kilku koni. Mały ten człowieczek, 
A Criar stopie i kobiecej rece, cieszy się niepospolitem 
owiem. 
i m S zamienilbym sie mimo szóstego krzyzyka na sily 
s BENA z moim synem. — Przy tych słowach Górecki 
A na 25-letniego młodzieńca, który uśmiecha się 
eja nie, Następca i spadkobierca sławy znakomitego dżo- 
eko spadł przed kilku laty z konia w czasie treningu i od 
A Czasu coś jest nie w porządku z jego kręgosłupem. 
wiel zzoŚwiatlali go juz, badalo go wielu lekarzy, nie na 
Bkie = to jednak przydało — mówi ojciec. — Czasami ma 
ja i óle w krzyżn, że nie może wstać, a kocha konie, jak 
5 PS śli tylko o karjerze dżokeja. Namawiałem go do 
ie la sobie innego zawodu, ale słyszeć o tem nie chce. — 
E ziwię się mu; życie z końmi jest wspaniałe. 
moj ch 12-g0 roku życia pracuję przy koniach. Zacząłem 
Ją karjerę w stajni Krasińskich. Dawniej pracowało się 
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cieżko, zarówno w stajni, jak i na treningach i galopach. 
Teraz dżokej zjawia się często dopiero w marcu, lub kwie- 
tniu, na miesiąc przed rozpoczęciem wiosennego sezonu 
wyścigowego. Przychodzi już do gotowego. Nie mówię, żeby 
nie miał urlopu. Owszem. Po skończonym sezonie jesien- 
nym może odpocząć do nowego roku, ale od stycznia powi- 
nien bezwzględnie brać udział w codziennych treningach. 

Rozmawiamy, spacerując po szerokim korytarzu stajni 
gen. Flissowskiego. Z klatek po obu stronach konie wychy- 
lają'głowy do swego opiekuna. Tymczasem na placu przed 
stajnią chłopcy objeżdżają konie. Frwa to zimą do połud- 
nia. Forannych biegów dogląda Górecki z zegarkiem w re- 
ku. Najdrobniejsze uchybienie nie ujdzie jego uwadze. Opo- 
wiada mi o dawnych czasach, o blaskach i nędzach życia 
wyścigowego, ale ma oko na wszystko. Tyle razy był w naj- 
cięższych niebezpieczeństwach, że trudno mu zatrzymać się 
nad ezemś, eo mógłby nazwać najbardziej dramatycznym 
momentem w swojem życiu. Było ono wypełnione bardzo 
ciężką pracą. Myli się ten, kto sądzi z błyskotliwych pozo- 
rów, że wyścigi dla hodowców, właścicieli stajen i dżoke- 
jów, to kopalnia łatwych i nieprzebranych zysków. Wła- 
ściciel stajni w ogólnym bilansie zawsze ma straty. 

— To bardzo kosztowna zabawa — mówi Górecki. — Jeżeli 
już szczęście dopisuje i zdobywa się nagrody, to znów 
przyjdzie niewiadomo skąd zaraza i położy kilka, a czasem 
nawet kilkanaście koni, tak jak to zresztą niedawno miało 
miejsce w świetnej stadninie Bersona. Padło tam kilkana- 
ście klaczy. To już strata, którą trudno obliczyć. Conaj- 
mniej miljon złotych. 

— Dżokej może się dorobić szybciej, niż kto inny w in- 

nym zawodzie; ma bowiem oprócz pensji procent od zdo- 
bytych nagród; jeżeli więc dopisuje mu szczęście, to... Tyl- 
ko tu, podobnie jak wszędzie, dorabia się oszczędny, prze- 
zorny i wstrzemięźliwy. Nagłe i duże zarobki demoralizują 
mniej odpornych, którzy wszystkie pieniądze tracą na kar- 
ty, pijaństwo i hulanki. Pamięta pan zapewne — mówi Gó- 
recki — murzyna Winkfielda. Zdobywał on największe na- 
grody na torach rosyjskich, polskich, a ostatnio franeu- 
skich; miał duży majątek. Wszystko przegrał w karty i te- 
raz w leży w Paryżu chory, niezdolny do pracy, jest bliski 
nędzy. Mnie znów zrujnowała wojna. Ale są niektórzy, co 
mają pieniądze. — Tutaj wymieniając nazwisko jednego 
z bardziej znanych na warszawskim torze dżokejów, powia- 
da: Obliczam go na 300 tysięcy złotych. 
Rozmowa trwa już przeszło godzinę. Górecki kilkakrot- 
nie wspomina niebezpieczne wypadki na torze, aż wreszcie 
zatrzymuje się przy ostatnim, który przed dwoma laty 
wstrząsnął warszawską publicznością. ° 

— Była eudowna wiosenna niedziela. Pierwsza majowa, 
ciepła i pełna słońca. Na torze tłumy publiczności, a wśród 
niej wiele pięknie ubranych pań. Cztery pierwsze gonitwy 
przeszły wśród radosnego nastroju tłumów, aż wreszcie 
w czasie piątej gonitwy o nagrodę wiosenną 12 tys. zł. zda- 
rzyło się nieszczęście. W biegu tym na dystansie 1.800 mtr. 
brało udział 15 klaczy. Przepowiadano, 
że wyścig rozegra się pomiędzy klaczą 
„Apatin* Dydyńskiego i „Birą” hr. 
Mielżyńskiego. 

— Na 600 metrów przed celownikiem, 
gdy konie zaczęły się przegrupowy- 
wać, nastąpiło tragiczne starcie. Klacz 
„Bira“, dosiadana przez dżokeja Szysz- 
kowskiego, potknęła się, czy też po- 
trącona przez „Apatin“, na której je- 
chał dżokej Magdaliński. upadła, przy- 
gniatając jeźdźca. Zwalił się również 
Magdaliński, śmiertelnie ranny. Na 
torze zakotłowało się. Konie spłoszone 
zrzucały jeźdźców. Wiele z nich biegło 
dalej. podczas gdy dżokeje leżeli na to- 
rze. Ja — mówi Górecki — w ostatniej 
chwili zdołałem zatrzymać i skiero- 
wać konia, który miał uderzyć przed- 
niemi kopytami leżącego na torze dżo- 
keja Chatisowa. To uratowało jemu. 
a może i mnie życie. Koń wysadził 
mnie z siodła, ale upadłem szezęśliwie 
i wvszedłem bez szwanku. 

W tragicznym tym wyścigu znaleźli 


śmierć dwaj dżokeje: Magdaliński i 
Szyszkowski. a kilku doznało ciez- 
szych, lub lżejszych obrażeń. Wśród 


publiczności powstał nieopisany po- 
vłoch. Obecne na torze żony dżokejów, 
biorących udział w wyścigu, rzuciły 
się przez pola na przełaj ku rannym. 
Pieg przerwano. Reszta słonecznego 
dnia upłyneęła w przygnębiającym na- 
stroju. 
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90-ciolclniego Rocke- 
powiększa jącem. 


Charakterystyczna twarz 
fellera pod szkłem 


Ameryce powstało nowoczesne tem- 

po pracy oraz myśl gwałtownego 
ujarzmienia i zniewolenia wszystkich 
dziewiczych warunków przyrody i skar- 
bów dļa użytku człowieka. Rasa anglo- 
saska stała się zaczynem fermenlu róż- 
nych narodowości, osiedlających się na 
ziemiach Ameryki, gdzie powstał nowy 
własny ustrój społeczny, oparty na jak- 


najlepszej kalkułacji państwa bussnesu. 
Pojęcie bussnesu w całej rozciągłości 
zastąpiło stare ideologje europejskich 
państw. Zdobywcy Ameryki, to silne, 


uzbrojone w organizacyjne zdolności je- 
dnostki, które przybyły w zupełnem ubó- 
stwie z Szkocji, jak rodzina Vanderbil- 
dów lub z Francji, jak rodzina Ge- 
rards'ów, czy z Anglji, Fłolandji, Niemiec, 
Hiszpanji itd. Wielcy gracze często dłu- 
gie lata musieli ciężką pracą zdobywać 
pierwszą stawkę do hazardowej gry przy 


wielkim stole miljonowych interesów. 
Przy taniości surowców, tak ważnych, 
jak żelazo i węgiel, olbrzymich połaci 


pól po raz pierwszy dotkniętych pługiem, 
mitjardy zdobyć było można na wszysl- 
kiem, począwszy od kopalni złola, hodo- 
wli szlachetnych owoców, spalaniu śmie- 
ci luh wynalazku i eksploatacji papiero- 
wych parasoli. 

Czy miljarder posiadać musi jakieś nad- 
zwyczajne zdolności, głęboką inteligen- 
cję lub nawel genjalność? 

Gechą wszystkich miłjarderów amery- 
kańskich jest przedewszyslkiem energja, 
odwaga i niezmordowana pracowitość. 
Badania fizjognomiczne ustaliły typ wy- 
glądu amerykańskiego miljardera. Posia- 
da on wysokie, kanciaste czoło i mocno 
rozwinięty, wystający podbródek, co jest 
oznaką wielkiej energji. Te cechy charak- 
terystyczne posiadają Gould, Rockefeller, 
Poster, Sage, Mórgan, Vanderbilt, Koen 
i Carnegie. 

Właściwości 


16-AS 


duchowe miljarderów, to 


e Zosta 
wg s 
Od góry: Pierpont Morgan (na, lewo) 
w stroju honorowego doktora uniwersy= 
tetu w Oxfordzie, — Wallstreet, ulica 
banków nowojorskich. 


odwaga i mocna wola, a nader rzad- 
ko genjalność. Wszystkich cechuje 
szybka decyzja i błyskawiczna orjen- 
tacja w sprawach interesów, dokład- 
ne obliczenie w każdej sprawie 
wszystkich szans za i przeciw. Mi- 


/ 


I 


ljarder równie szybko rzuca swe miljony 
na szalę interesów, jak i je wycofuje. 


Oszczędność, przechodząca w skąp- 
stwo. jest niemal stałym przymio- 
tem miljarderów. Dokładne po- 
znanie wszystkich najdrobniej- 
szych gałęzi interesu i jasne 
zdawanie sobie sprawy w ka- 
żdym czasie z jego stann, 
należy do wykonywania za- 
wodu miljardera. 
Carnegie mówi: „Człowiek, 
który chce zosiać miljar- 
derem powinien poznać 
wszystkie ścieżki, drogi 
i gościńce życia, oraz 
wszelkie rodzaje pracy i 
sposoby prowadzenia 
przedsiębiorstwa. Kandy- 
dat na miljardera nie może 
być nigdy zmęczonym. Nie- 
ma dla niego również zbyt 
ciężkiej pracy” (Carnegie pra- 
cuje codziennie 18 godzin). By- 
slrość jego umysłu (jako miło- 
dzieniec zwracał uwagę swoim 
przełożonym na błędy interesu), na- 


f 


Od góry: Harald Vanderbilt, „król“ giel- 

dy nowojorskiej, przy sterze swego luk- 

susowego jachtu, — Widok gieldy nowo- 

jorskiej podczas ostatniego krachu dola- 
rowego. 


prowadziła go na drogę miljarde- 
rów. . 
Genjalność niektórych osób, jak 


Carnegie' go, Vanderbilta, Rockefelle- 
ra, Goulda i Jonny'ego posiada cechy 
zbliżone do wojskowych talentów. 


JAROERZY: 
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Miljarderzy, 4 dowódcy swoich 
interesów, pł mip te same błędy 
co i wodzowi, llilarni, nie trosz- 
eza sie taksa, p i oni, o ofiary 
swych ambitni y nó. które nie- 
mal zawsze š! ułę czne do wygra- 
nia bitew ge W, jak i miljar- 
derów. gó nu 
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Miljarderzy pula dają jedną 
wspólną genie a Ceche. wczesnej 
dojrzałości. N łą AWsze karjera 
miljardera za% GSIĘ we wczesnej 
młodości. SIE / Ard miał 10 lat, 
gdy został © 4% okrętowym. — 
Gordon Bene m 15 lat był już 
konstruktore dr si mając 12 lal 
wyruszył NA ingi kę w ubraniu 
za pół dolary => lat 15 był już 
współwłaście! Piję zni, Kuight, 
mając 8 lat Frok W tkalni. Car- 
negie w 12-06, ot, YCia- również 
pracuje w tay ymujac I do- 
lara i 20 celę na tydzień. 
„Te pienie u wę powiadał póź- 
j robiły Cne ç Sza przyieni 


niej — 
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ność, aniżeli Posiądanie mi- 


Hi — MU SEN 
Od góry: Jyilace Katip krot nafty, 
w swym JOU rder segg; skie szy- 
by naftowe k wego mis 
z faa 
' dal. 

ljonów*. E bied, iż jako 
biedny €! rz dzy gazy, pro- 
tekcji, och |. szed} do 
swego cel: iż a inteligen- 
ci byli SZA w je? Żyć na 
żołdzie in DSzym ra 


zie siać się osobami zaufania wła- 
ścicieli przedsiębiorstw. 

Niemal wszyscy pochodzą z kla- 
sy nieoświeconej. Sa synami r9- 
botników i wieśniaków. Dwaj z nich 
Hill i Clark, ludzie o średniem wy- 
kształceniu, opowiadają, iż wiele 
trudu kosztowało ich pozbycie się 
ciężaru swego wykształcenia, które 
przeszkadzało im w karjerze mi 
Ijarderskiej. 

Vanderbildt, tak zresztą jak Ga- 
ribaldi, umiał zaledwie podpisać się. 
Trezza i Campbell byli analfabeta- 
mi! 

Carnegie opowiada, iż ludzie, 
którzy zdobyli sobie w nauce naz- 
wisko, rzadko kiedy odznaczali się 
handlowemi zdolnościami. Naukow- 
cy niemal w każdej sprawie znaj: 
dują wątpliwości tam, gdzie miljar- 
der musi natychmiast  powziać 
energiczną decyzję bez żadnych po- 
wątpiewań. 

Paradoksalnem wydaje się twier- 
dzenie, iż droga do bogactwa wy- 
wodzi się z krainy ubóstwa. Nie- 


żarówkami w 


najnowszy jego model. 


mał wszyscy miłjarderzy dziecin- 
stwo swego życia przepędzili w nę- 
dzy, a więc: 

Król bawełny Knight, pracujący 
jako 8-letnie dziecko w tkalni Þa- 
wełny, zarabiał za 14 godzin dzien- 


Od góry: Ford i Edison z elektrycznemi 
rękach, — Ford w pierw- 
szym samochodzie swej produkcji; obok 


nej pracy mniej aniżeli dolara —— 
Również Carnegie w tych latach nie 
zarabiał więcej. 

Edison był  telegrafistą. Cheney, 
Robling i Spekkels, królowie jedwab- 
nego przemysłu, zmuszeni byli jako 
dzieci zdobywać swój chleb co- 
dzienny. I szereg innych miljar- 
derów, rozpoczął start do miljonów 
z pozycji dziennych wyrobników. 

Miljarderzy odznaczali się zawsze 
intuicją. W lot podchwytywali jakąś 
ideę i w lot znachodzili środki dla 
jej realizacji. 

Carnegie pojął natychmiast znacze- 
nie zademonstrowanego mu pierw- 
szego wozu sypialnego. Również oce- 
nił wartość zamiany drewnianej kon- 
strukcji mostów na żelazne. Carnegie 
pojął doniosłość natychmiastowego 
praktycznego znaczenia tych dwóch 
pomysłów i zdobył odrazu olbrzymi 
majątek. 

Astor na dziesiątki lat przewidział 
rozwój Nowego Jorku, zakupujac pa 
niskich cenach olbrzymie kompleksy 
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Mac Cormick, mąż Hunny 


A 


Walskiej, „król amerykańskich 


terenów, by je później z olbrzymim 
zyskiem sprzedać. 

Phipps myślał zawsze o skarbach 
zatopionych w morzu i wynalazł 
dzwon nurkowy, przy pomocy któ- 
rego wydobył z głębi morza wyśnie- 
ne skarby. 

Vanderbildt zrozumiał doniosłość 
wynalazku Fultona i pierwszy prze- 
budował swoją żaglową flolę na 
statki parowe, powiększając w ten 
sposób wartość swego majątku sto- 
krotnie. 

Vanderbildi umiał handlowo ta- 
czyć rozmaile interesy i przemysły 
i tworzyć wielkie trusty. Na połącze- 
niu zarządów linij kolejowych w je- 
dną „Emprie-Trans-Express Comp.“ 
zrobił kolosalny majątek. 

Nakoniec zadajemy sobie pytanie, 
dlaczego miljarderzy pałają niegasną- 
cą nigdy żądzą zarobku. Na to pyta- 
nie otrzymujemy odpowiedź Astora: 
„Można mieć zadużo, ale nigdy 
dość!“ el. d. 
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6 zaludniał kulę ziem- 
ską pod wszelkiemi szeroko- 
ściami i długościami geograficz- 
nemi wytworami swej fantazji, 
którym nadawał kształty nito 
ludzkie, nito zwierzęce, w każ- 
dym razie jakieś osobliwe, gro- 
źne, imponujące. Istoty te od 
smoka chińskiego do wawelskie- 
go, od Cyklopa  homerowskiego 
do kostusi Średniowiecznej wy- 
wijającej wprawnie kosą w 
swych dzwoniących  piszczelami 
ramionach, występują w legen- 
dach jako potężne siły dybiąc na 
człowieka, z któremi jed- 


życie 

nakże-walka nie zawsze była 
beznadziejną. Krak, św. Jerzy, 
Odysseusz, Herkules i chytry 


góral, dają sobie z nimi radę, 
bądź w walce wręcz, bądź działa- 
jąc podstępnie. Kształty opisy- 
wanych potworów stają się tem 
bardziej osobliwe, w im dzik- 
szych okolicach każe im człowiek 
mieszkać, im bujniejsza fantazja 
pracuje pod sklepieniem jego 
czaszki i im niżej spada poziom 
kulturalny pewnego środowiska 
lub epoki. 

Czy jednak klasyczne potwory 
słonecznej starożytności i zacofa- 
nego, ponurego średniowiecza są 
wytworami samej tylko fantazji 
Zdaje się, że nie. Zawsze prawie 
wyrastają na podłożu jakiejś ob- 
serwacji bezpośredniej lub prze- 
kazanej z pokolenia na pokole- 
nie. Smok św. Jerzego to właści- 
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wie jakaś jaszczurka (Agamidae) z północnych wybrzeży Afryki lub 
środkowej Azji. Odpowiednio powiększona i ozdobiona naroślami 
przez fantazję średniowiecza, zwróciła na siebie uwagę dzielnego ry- 
cerza i po ciężkiej walce padła przebita jego włócznią. 

Cyklop olbrzymi z którym Odysseusz rozprawił się skutecznie, 
posiadał jedno oko duże na środku ezoła. Fantastyczna ta postać po- 
wstała zapewne w związku z odnalezieniem czaszki mamuta w danej 
okolicy. Czaszka mamuta, podobnie jak i słonia dzisiejszego — kuli- 
sta, przypomina rzeczywiście kształtem jakąś wyolbrzymioną czaszkę 
człowieka. Nozdrza nieparzyste i okrągłe, przesunięte wysoko ku gó- 
rze, mogły nasunąć anonimowemu fantaście greckiemu porównanie 
z nieparzystym oczodołem. 

iPodobnie jak ów Grek, nie poznał się na wykopanych kościach 
Scheuchzer, lekarz niemiecki, który żył w XVIII wieku. Opisał on 
szkielet, wykopany w Badenji, jako nogę dużego człowieka, który 
podczas biblijnego potopu utonął za grzechy. Zginęło wówczas wielu 
ludzi, zwłoki ich pływały na powierzchni wody, gniły zwolna roz- 
sypywały sięidlatego dziś tak mało odnajduje się szezątków ludz- 
kich. Te i podobne fantazje snuł Scheuchzer w swej książce z roku 
1726, zatytułowanej „Homo diluvii testis“. Dopiero Guviex, wielki 
anatom [francuski oglądając tę domniemaną nogę, rozpoznał w niej 
olbrzymią salamandrę i nazwał ją na pamiątkę niefortunnego leka- 
ra Andreas Scheuchzeri. Dziś jeszeze pokazują ją w muzeum w Har- 
emie. 

Podziwialiímy wyobraźnię przodków, którzy pozostawili nam 
w spadku tyle nierealnych postaci, podziwiamy i uśmiechamy się 
z politowaniem. Tymczasem najprawdziwsza rzeczywistość gotuje 
nam niespodzianki w postaci kopalnych zwierząt, przerastających 
rozmiarami i wyglądem wszystko, co stworzyła ludzka fantazja. 

Aepyornis, ptak olbrzymi, który wygla* 
dem i sposobem życia przypominał strusia, 
żył -na Madagaskarze jeszcze pod koniec 
XVIII wieku. Dziś odnajduje się tam jego 
kości, skorupy jaj, a nawet całe jaja. O roz- 
miarach samego ptaka świadczy wielkość 
jaj wynosząca 8—9 litrów. Odpowiada to 
mniejwięcej 6 jajom strusia lub 148 jajom 
kurzym. Gdyby nasze kury znosiły takie ja- 
ja, jak wielkie pomarańcze musieliby hodo- 


Dinosaurugs. 


Tyrannosaurus Rex. 
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wać Hiszpanie, aby móe z nami prowadzić handel za- 
mienny? 

Gady z ubiegłych epok geologicznych, szczególnie 
Ó Jury i kredy, były często prawdziwymi potworami. 
Ulbrzymi 30-metrowy Brontosaurus i 24-metrowy Dip- 
lodocus, największe ze znanych zwierząt lądowych, cho- 
dziły ociężale po ziemi, wlokąc za sobą olbrzymi ogon 
1 pasły się na ówczesnych łąkach. Nieproporejonalnie 
male główki świadczą o małej inteligencji ich właści- 
cieli, Natomiast olbrzymi tułów daje pojęcie o ich ape- 
AA Nieco młodszy od nich Tyrannosaurus rex, potęż- 
M drapieżca na 6 metrów wysoki a 16 długi, hasał po 
twartych równinach jak dzisiejsze kangury w Austra- 
ML. Zdobycz dopędzał łatwo dwudziestometrowymi sko- 
ami, a najgrubszy kark. kruszył szczękami jak my za- 
bałki w palcach. 
k Iune gady kopalne, nieco mniejsze, nosiły osobliwe 
ostne pancerze. Triceratops, kiedy chciał się rozglad- 
ač bo okolicy, wysuwał głowę rogatą z dużego kol- 


n 


ej "ZA kostnego, obitego rogiem. Stegosaurus uginał 5 

ax pod ciężarem olbrzymich płyt kostnych, które tkwi- + 

A Dod skórą grzbietu i nadawały profilowi jego ciała p < 
Ygląd jakiejś niesamowicie zębatej piły. 


Wa, Czyż wieloryby dzisiejsze, to nie potwory? Ciało ich 
y go Wato wydłużone sięga do 30 metrów długości i wa. 
k 29 70.000 kg. Do otwartej paszczy możnaby zajechać 
seł „tł czteroosobową z wioślarzami stojącymi u wio- 
a „gdyby nie płyty fiszbinu, zwisające z podniebienia, 
Jedi) kające wejście do tego przepastnego. wnętrza. 
zei valn muśnięciem jezyka rozbiłby taką łódź na drza- 
Czyni, SAM język waży do 400 kg. Rure głównego na- 
ky ia możnaby pociąć na kawalki i przerobić na eylin- 
ryj, (óreby pasowaly na najtęższe głowy. Serce wie- 
š] »a podobno w miłości mało wprawne, funkcjonuje 
Sg pale jako „Pompa, która wtłacza za jednym skur- 

; 10—0 litrów krwi w naczynia. i 
+4 mórz zamieszkują ryby fantastyczne złożone 
dha Wie z glowy tylko i żołądka, albo inne bardzo wy- 
nych ne mrugające ciągle światłami latarń rozmieszczo- 
na ich ciele. Obok ryb przemykają ośmiornice 


9 

r 5 . 
gose; ionach kilkunastometrowej dlu- 
która š © zwiastuny śmierci, 


=r zyha w ł bi- 
Rach oceanów. gig 


Oto, jak wyglądać moyła walka przedpotopowych potworów... 


Ostatnio poruszyła świat cały wiadomość, że na 
wodach jeziora Long Ness w Szkocji pojawił się 
jakiś dziwny potwór morski, który — wedle zapodań 
naocznych świadków — kształtami swymi przypomi- 
nał żywo Dinosaura. Na miejsce wybrało się wielu 
ciekawych, a wśród nich i ludzie nauki, zwabieni tam 
możłiwością ujrzenia czegoś. co ekscytowało ich wyo- 
” braźnię podczas badań szkieletów przedpotopowych ol- 
' brzymów. Mimo usilnych starań nie udało się stwierdzić, 
czy pogloski o potworze z Long Ness polegały na praw- 
dzie czy też wynikały jedynie z ludzkiej fantazji. 
Jakkolwiek było, epizod ten świadczy, że zainteresowa- 
nia dzisiejszych ludzi dla świata dawno zaginionego 
bynajmniej nie osłabły. Przeciwnie! Sprawozdania 
z wypraw głębinowych gdzie, jak to wspomnieliś- 
my, kryje się jeszcze wiele tajemnic — filmy 
w rodzaju „King-konga* lub „Świata zaginio- 
nego* (wedle powieści Conan Doylego) cieszą 
się daleko wiekszem powodzeniem, niż naj- 
bardziej przemyślne tematy powieściowe 
i nowelistyczne, lub filmy, stojące na 
najwyższym nawet poziomie artystycz- 
nym. 


Przypadek, burze, wybuchy wulka- 
nów podmorskich, wyrzucają cza- 
sem ciała tych zwierząt na brzegi 
i wtedy dopiero dowiadujemy 
się o istnieniu takich nie- 
przeczuwanych nawet istot. 
W nastepnych artykułach 
postaramy sie przedstawić 
Czyielnikom niezwykle cie- 
kawe szczegóły o życiu dzi- 
siejszych potworów. 


Dr. Z. G. 
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dfDuromer czyli przyrząd do mie- 
rzenia wilgoci posiada w życiu 

codziennem znaczenie prawie takie sa- 

me, jak przyrząd do mierzenia tempe- 

ratury, czyli termometr. 

Od ilości wilgoci, zawartej w powie- 
trzu, a raczej od t. zw. wilgotności 
względnej, zależy w znacznej mierze 
nasze t. zw. samopoczucie. Nie doga- 
dza nam ani zbyt mała wilgotność po- 
wietrza, czyli powietrze zbyt suche, ani 
też zbyt duża jego wilgotność i tylko 
w pewnych niezbyt szerokich grani- 
cach wilgotności względnej nasz orga- 
nizm czuje się najlepiej. 

Mówimy tu o wilgotności względnej. 
Dla wyjaśnienia przypomnijmy sobie, 
że istnieje też wilgotność bezwzględna. 
Wilgotność bezwzględna jest to ilość 
wilgoci w gramach, zawarta w jednym 
metrze sześciennym powietrza. Przy 
każdej temperaturze powietrza istnieje 
pewna maksymalna wilgotność bez- 
względna, czyli największa ilość wil- 
goci, jaka w danych warunkach może 
hyć zawarta w powietrzu w postaci pa- 
ry wodnej. Ta maksymalna ilość wil- 
goci jest zawarta w powietrzu wów- 
czas, gdy para się skrapla, czyli pod- 
czas deszczu, lub mgły. W normalnych 
warunkach w powietrzu nie znajduje 
się tyle wilgoci. Otóż stosunek ilości 
faktycznie w powietrzu zawartej, do 
tej maksymalnej ilości wilgoci, która 
w danych warunkach jest wogółe mo- 
żliwa, nazywamy wilgotnością względ- 
ną. Wilgotność względną wyrażamy w 
procentach. Mówiąc zatem, że wilgot- 
ność względna wynosi 60%, mamy na 
myśli, że w powietrzu znajduje się 
60%, tej maksymalnej ilości wilgoci, 
która w danych warunkach mogłaby 
być zawarta w powietrzu w postaci pa- 
ry wodnej. 

A teraz jeszcze jedno: ilość wilgoci, 
która może być zawarta w powietrzu 
zmienia się, jak wyżej zaznaczono. 
wraz z temperaturą. Im wyższa jest 
temperatura, tem więcej może być 
wilgoci. W parny dzień letni znajdu- 
je się więcej wilgoci w powietrzu, ani- 
żeli w dzień zimowy. Mimo to jednak 
wilgoiność względna jest przeważnie 
w zimie wyższa, aniżeli w lecie. Jest 
to tylko pozorna sprzeczność. Będzie 
to dla nas zupełnie jasne, gdy so- 
bie przypomnimy, że w lecie spowo- 
du wysokiej temperatury wilgotność 
powietrza maksymalnie możliwa, jest 
stosunkowo bardzo znaczna. A zatem 
mimo tego, że wówczas w powietrzu 
faktyczna ilość wilgoci mierzona 
w gramach jest duża, to jednak zbli- 
ża się ona tylko rzadko do maksymal- 
nej granicy. Stosunek procentowy fak- 
tycznie istniejącej wilgoci do maksy- 
malnie możliwej, czyli t. zw. wilgoi- 
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ność względna, jest zatem mała. W zimie 
natomiast przy niższej temperaturze powie- 
trza maksymalna ilość wilgoci możliwa 
w powietrzu jest mała i stosunkowo czę- 
sto powietrze zbliża się do tej maksymal- 
nej granicy, czyli wilgotność względna jest 
duża. 
Duża 


MONTAŻ 
pojedynczego 
higrometru. 


wilgotność wzgłędna w powietrzu 
charakteryzuje nam doskonale powietrze, 
zarówno w lecie, jak i w zimie, mówiąc 
nam, czy jest parno i duszno, czy też po- 
wietrze jest Świeże, czy zbliża się deszcz 
(duża wilgotność względna), czy też będzie 
pogoda (wilgotność względna mała, t. j. ni- 
żej 60-ciu). 

Po tym wstępie teoretycznym, który miej- 
my nadzieję nie był zanadto nużący, przy- 
stąpmy do samej rzeczy. Otóż bardzo pro- 
sty higrometr zbudujemy sobie z dwóch ter- 
mometrów pokojowych na wzór tych, któ- 
re widzimy na ilustracji. Termometry takie 
zestawiamy. ze sobą ich stroną grzbietową, 
to jest w ten sposób, by podziałki znalazły 
się nazewnątrz. Zapomocą kilku śrubek lub 
kleju spajamy je ze sobą, aby odpowiada- 
jące sobie stopnie znajdowały się na tym 
samym poziomie. Do tak spojonych termo- 
metrów przymocowujemy u góry pręt dre- 
wniany, który ma być nieruchomo połączo- 
ny z termometrami. Pręt ten służy nam ja- 
ko korbka. Możemy go albo wkleić do otwo- 


Higrometr składa się z dwóch zwyczajnych termometrów, zmon- 
towanyjch grzbietami do góry na wspólnej drewnianej rączce. 
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rów, najczęściej się w termometrach u gó- 
ry znajdujących, albo zrobić taki otwóc świ- 
derkiem i umocować zapomocą Śrubki. 
Obecnie pod osłonę, znajdującą się nad 
gałką z rtęcią jednego z lermometrów wsu- 
wamy kawałeczek waty, tak, aby gałka była 
zupełnie wata zakryta. Tę watę zwilżamy kil- 
ku kroplami wody. Teraz chwylamy cały 
instrument za korbke i obracamv nim kil- 
kakrotnie w powietrzu przez czas pół mi 
nuty. Zauważymy, że, podczas sdy przed- 
tem temperatury na obu termometrach by- 
ły jednakowe, to. obecnie termonictr, które- 
go gałka została zakryta zwilżoną walą po- 
kazuje temperaturę niższą, aniżeli termo- 
metr po Slronie przeciwnej, przy którym 
zmian żadnych nie przeprowadzaliśmy. Po- 
chodzi to stąd, że woda w wacie parując, 
oziębia gałkę i obniża jei temperaturę. Pa- 


rowanie zaś tej wody zależy od wilyotności 
względnej powietrza i dlatego stopień ob- 
niżenia temperatury może być przez nas 
wyzyskany do obliczenia wilgotności względ- 
nej. A mianowicie posługujemy sie przy- 
tem załączonym wykresem. Na wykresie 
tym na dolnej linji poziomej wypisane są 
stopnie temperatury termometru suchego, na 
linji zaś górnej krzywej wypisane są stop- 
nie termometru wilgotnego. Od poszczegól- 
nych stopni termometru suchego wiodą pra- 
stopadłe ku górze. Również od poszczegg!- 
nych stopni termometru wilgotnego prowa- 
dzą znowu linje proste, ale ukośnie w bok. 
A więc np. gdy na termometrze suchym od- 
czytaliśmy 20 stopni. a na termometrze wil- 
gotnym 15 stopni, wyszukujemy miejsce na 
tabeli, w którem przecinają się linje, pro- 
wadzące od liczby 20 na linji temperatur 


suchego i od liczby 15 na linji temperatur 
wilgotnego termometru i od tego punklu 
przecięcia posuwamy się w prawo wzdłuż 
linji kreskowanej najbliższej danemu punk- 
towi. Na końcu tej linji kreskowanej z pra- 
wej strony wypisana jest łiczba, podająca 
wiłgotność względną, której poszukiwaliśmy. 
W tym wypadku jest to 60%. Zupełnie po- 


dobnie postępujemy w innych analogicz- 
nych wypadkach. Na wykresie zaznaczone 


jest czarną plamą pole, oznaczające warun- 
ki wilgotności i temperatury najlepiej od- 
powiadające naszemu organizmowi. Tabelkę 
należy wyciąć i nakleić na karlonie i wów- 
czas z tego instrumentu, którego sporządze- 
nie jest bardzo łatwe, możemy zawsze ko- 
rzystać. Zwiłżenie waty zapomocą kilku kro- 


pii wody musi oczywiście nastąpić przed 
każdym pomiarent. Inż. A. 


KOBIETA i ZWIERCIADŁO. 


Zwierciadło jest tak dawne, jak ko- 
bieta, jak grzech pierworodny... 
Należy przypuszczać, iż rajski wąż 
Dopełzał z Ewą nad brzeg wody, aby u- 
Śświadomić ją tam w próżności i piek- 
nie odbitej postaci. Wodnego zwier- 
eladla nie można jednak nosić z sobą, a 
kobieta lubi przechadzki i podróże. To 
też pierwotny mężczyzna znalazł dla 
niej najszlachetniejsze kamienie i tarł 
Je krzemieniem tak długo, aż wyszlifo- 
wał zwierciadlaną tatlę. Później pole- 
rowano żelazo, bronz, aby tylko kobie- 
ta mogła być kobietą i ułatwić sobie 
bodkreślanie i poprawianie przyrodzo- 
nego wdzięku, w sposób artystyczny. 
„Niewątpliwie ze zwierciadła zrodziła 
Się sztuka plastyczna, a w każdym ra- 
Zie sztuka podobania się mężczyźnie. 
„Już nadobne Egipcjanki noszą zwier- 
Ciadełka wykwintnej jubilerskiej robo- 
Y, przypięte złotym łańcuszkiem i ko- 
Sztowną klamrą do fałdów sukni. W 
Ozdobnem, pięknie obramionem zwier- 
Giadle robiły rafinowane córki fara- 
mów przegląd swej fryzury, o kunszto- 
Wnej robocie przewyższającej wspól- 
czesne arcydzieła naszego Antoine'a 
lerplikowskiego. Jak nędzną jest dzi- 
Slejszą sztuka salonów piękności w po- 
równaniu z epoką takiej maitress'y 
9smetyki, jaką była Kleopatra, wy- 
Malązezyni maquilege'u, barwienia pa- 
okci proszkiem brylantowym, Kleo- 
patra, używająca 365 gatunków perium 
Wwonnych olejków. 
a obrawdy, blądząc wśród cacek ko- 
„etycznych króla Tutaukhamena w 
e grobowcu, dostrzegamy, jak pry- 
ltywną jest współczesna epoka, 
% stosunku do kultury ciała i kosme- 
OM stylizacyj faraonowych dam 
„Godna spadkobierczynią kultury 
a byla Grecja, po niej Etrurja. 
dła po dziś piekne bronzowe zwiercia- 
da: Srawirowane artystycznie, „wzbu- 
Reż, zazdrość Angielek, zwiedzających 
REA rzymskie i napolitańskie. Przed- 
wspon artystyczne tej epoki, o czem 
A nawet Plinius, stają się dziś 
zyc ak dla modeli paryskich wy- 
*ów współczesnej kreacji mody. 


Wynałezione w XIV wieku szklane 
zwierciadła z polewą amalgatu cyny, 
pochodzą z alchemicznych pracowni i 
stają się zpoczątku dla prostych ludzi 


czarodziejskim przedmiotem. Według 
mniemań ludu, w szklanem zwierciadle 
tkwiła jakoby nadprzyrodzona magicz- 
na siła, z której rodziły się nietylko 


| 


" 
= b 


n 
; ⁄ 


` 


Tup nowoczesnej kobiety. słynna gwiazda filmowa Sylwja Sidney przed zwierciadłem, które podkreśla profil jej 
cz subtelnej fwarzyczki. 


O ASA 


cuda, ale i poetyczne barwne legendy. 
O królowej Śnieżce, co to wywróżyła 
sobie z zaczarowanego lusterka, iż zo- 
stanie premjowaną pięknością swego 
kraju; o tajemnej mocy, jaką posiada 
zwierciadło w noe sylwestrową, kiedy 
to każda enotliwa dziewczyna zobaczyć 
może w zwierciadle swego przyszłego 
narzeczonego (według treści legendy, 
enotliwa nietylko w noe sylwestrową, 
ale przez całe swoje życie)... 

W zwierciadle według wierzeń ludu 
można w pewnych chwilach przystępu 
melancholji zobaczyć djabła, albo na- 
wet jeszcze coś gorszego!... 

A jakby wyglądała romantyczna hi- 
storja Fausta, gdyby w drugim akcie 
znawca kobiet, Mefistofeles nie podsu- 
nął swej ofierze Małgorzacie, łącznie z 
kosztownościami zwierciadła?... Napew- 
no uczciwa Małgorzata oddałaby znale- 
ziony w swym ogródku przedmiot pra- 
wemu właścicielowi Faustowi, wsku- 
tek czego nie byłoby już sceny altano- 
wej, więziennej i całej tragedji!... Goe- 
the znał kobiety niemal tak dobrze, jak 
jego zły duch Mefisto. 

Powracając do epoki Małgorzaty, 
przypomnieć należy, iż już wtedy no- 
siły piękne gotyckie panie, przypięte 


rzemykiem do szaty zwierciadło, obok 
książki do nabożeństwa. 

Pelny swój triumf święci zwiercia- 
dło w epoce króla słońca. Zwierciadla- 
na sała w pałacu wersalskim była 
szezytem elegneji ówczesnego Świata. 
Ściany tej sali balowej odbijały sto- 
krotnie przepych ówczesnego dwor- 
skiego życia, które było jednem nie- 
przerwanem ani przez dzień, ani noe, 
barwnem widowiskiem. Taż sama sala 
zwierciadlana odbiła głupie miny nie- 
mieckich delegatów w czasie ich byt- 
ności w Paryżu w lipeu 1919 r. 

Zwierciadła o współczesnej srebrnej 
polewie pochodzą dopiero z 1840 r. Wy- 
rabiane przedtem w Wenecji, Murano, 
Belgji i Czechach zwierciadła były 
wykonane bądźto z eynfolji, amalgatu 
cyny, zaś od XIV wieku z amalgatu 


rtęci. 
Dziś jak dawniej w ciągu wie- 
ków zwierciadła pełnią swą wierną 


służbę kobiecie, będąc jej jedyną praw- 
domówną przyjaciółką. 

Nerwowy rytm współczesnego życia 
wymaga ciągłej baczności, uwagi i u- 
stawicznej korekty estetycznego wy- 
glądu naszych dam. 


Często w najtrudniejszej sytuacji 
życiowej, gdy chodzi o odegranie wiel- 
kiej sceny na teatrze życia, zwiercia- 
dło ratuje kobiete... 


m. d. d. 


Angielska karykatura, przedstawiająca modnisię z XVIII 
wieku przed zwierciadłem. 


Co 


OPOWIADANIE BLYSKAWICZNE. 


Bardzo chetnie grywam w pokera. Gdy sie 
„filuje'* karty, władze umysłowe dochodzą 
do takiego zaostrzenia, że możnaby niemi 
papier krajać. Cóż za rozkosz, gdy trzyma 
się w ręku karetę asów! Każdy przeciwnik 
przedstawia się wtedy jak nieporadne szcze- 
nię. 

Zdarzyło mi się, że grając w miłem towa- 
rzystwie w tę grę, otrzymałem telegram. Je- 
stem tradycjonalistą i wierzę, że telegram o- 
znacza zawsze albo zgon bogatej ciotki, albo 
zaprotestowany weksel. Ciotki niestety wszyst- 
kie już „wyszły“... Więc... 

Ale nie. Brzmiał on następująco: „Ofiaru- 
jemy współpracę — tygodnik As, warunki 
3000 zł. Prosimy odpowiedź. Redakcja.“ 

Miałem grube wątpliwości, co myśleć o 
tem. Primo nie był to pierwszy kwietnia, 
sekundo według jakiego kalendarza (grego- 
rjański, czy juljański, a może wedle Starego 
Testamentu?) redakcja obliczała te 3000. A 
następnie... tak wogóle. Pewno jakiś głupi 
kawał. Ale ktoby wydawał aż 2 złote na 
głupi kawał? Tego rodzaju żarty robi się 
gratisowo, w dnie parzyste i nieparzyste, z 
dostawą do domu. 

Ale ten asik mógłby się przydać. Piąty... 

Po pewnym czasie byłem zorjentowany. 
„IKC“ wydobył tego asa z ukrycia i zamic 
rzał nim zrobić, jeżeli już nie fula, to w ka- 
żdym razie „kolor“. Pismo to miało wycho- 
dzić w różnych kolorach. 

Opanowała mnie istna manja. Nastawiłem 
się na wszelkie as-osiacje, wyszukując różne 
duchowe as-onanse. Trudno, skoro mnie za- 
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as-enterowano, musiałem dostosować się do 
tonu. Aby się namyśleć na tą sprawą głębiej, 
poszedłem na całą czarną do As-torji, zaczą- 
łem się rozczytywać o rewolucji hiszpańskiej 
w As-turji, jakoteż o rewolucji greckiej, w 
której tak wybitną rolę zagrał jenerał Pla- 
stir-as i ze wzruszeniem myślałem o losie 
dzielnego atutowego Waldemar-asa. Trudno. 
Miałem moje z-as-ady, więc musiałem przy- 
gotować moją współpracę dokładnie. Oczy- 
wiście spoczątku praca moja szła od S-asa do 
L-asa, ale wkrótce, powiem to wam w ¿s- 
krecji, ułożyłem sobie 
pewien as-pekt, bojąc 
się, aby mnie nie spoi- 
kał despekt. 

As-an redaktor wta- 
jemniczał mnie w ró- 
żne arkana atutowe. 
Jak się pisze artykuły, 
jak się „robi* humor, 
jak to, jak owo. Prze- 
dewszystkiem rewi- 
zja... 

—Wie pan, to naj- 
ważniejsze. Jak to do- 
brze zrobione, to 
wszystko w porządku. 

— No, ale napisać 


też trzeba — bąkną- 
łem nieśmiało. 
— Tak, czasem — 


odrzekł poważnie. 
Wszystko szło bar- 
dzo dobrze. Wkrótce 


komenderowałem jak tatarski as-aułła i czu- 
łem się coraz bardziej as-cełą. Razporaz, gdy 
numer się udawał, chodziłem do dancingu i 
tańczyłem rytualnego czard-asa. Stawałem 
się coraz bardziej r-asowym współpracowni- 
kiem, gorzej było z k-as-ą! 

Niestety, jak mówi francuskie przysłowie: 
„L'appełit vient en mangeant“, więc też co- 
raz więcej wkładano mnie w pr-asę, z której 
wychodziłem jak ciało as-tralne. To też pe- 
wnego dnia, dopalając raryt-asa, rzekłem: 
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POLSKA TEŻ WYRABIA MASZYNY DO PISANIA 


PAŃSTWOWE WYTWÓRNIE UZBROJENIA 
BIURO SPRZEDAŻY*WARSZAWA: OSSOLIŃSKICH 1 


Powieść Williama J. Makina. 2 


KSIĄŻĘ 


Z „trente-et-quarante" 
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Tłumaczenie autoryzowane Jana Maleszewskiego. 


ILUSTROWAŁ J. M. BRZESKI 


— Kąpiel pańska, sir, jest gotowa — 
usłyszał głos służącego. 

Chesham spojrzał na służącego. Byl 
to silny mężczyzna, który w tej chwi- 
l przyjął pozę nieco groźną, aczkol- 
wiek pełną szacunku. 

*opatrzyli na siebie przez chwilę. 

— Dobrze, dziękuje. 

Chesham zawrócił i 
apartamentów. Gdy zamknął 
usłyszał przekrecenie klucza 

„Zamku. Zamknięto go. 
dy 13 papierosa i zaczął puszczać 
* m nosem, namyślając się nad swo- 

M położeniem. 


ROZDZIAŁ VII. 
Trudno jest udawać księcia. 


dzinę później Chesham, ubrany 
eganeki strój wieczorowy i pokrze- 


udał się do 


Go 
w el 


ni Š SA : 
Ay kąpielą, siedzial w swoim poko- 
Jay Palae papierosa i słuchając radja. 


w tan; 2195 wygłaszał poważne zdania 
toženi nadzwyczaj urzędowym, o po- 
ieja} ekonomicznem. Łączył się on 
z to z dolatującym z ulicy hała- 
się otworzyły, a Juljan, u- 
galową |liberję, w krótkich 
Ki í` stanął w nich. 
dowa] an jest oczekiwany, sir — zamel- 
waj, 
odga aan, spojrzał na niego, chcąc 
bodob, 2 Jego myśli. Twarz służącego 
ena była do maski. 
Zpagją e jestem głodny. 
Szadł „, Papierosa w popielniczce i po- 
brzę za służącym, który prowadził go 
ai Nai korytarz aż do klatki secho- 
*atrzymal końcu korytarza służący się 
wyja 1 ze szuflady małego stoli- 
moro, szeroką. czerwoną wstęgę 
order |£ na której końcu znajdował się 
Shiący złotem i emalją. 
był las cialem bana prosić, sir, aby pan 
koszni. aw włożyć wstęgę orderową na 
"e frakową. 
. wziął do ręki podany 
1 zauważył z łatwością, że 
le, które rzucał order, pocho- 
qhe; Prawdziwych brylantów. 
BĘ, jakis gdy zakładał na siebie wste- 
== Czy, BAW Jek go opanowal. 
al CA to konieczne? — zapy- 
służącego nachyliła się do 
nieco. Rzekł przyciszonym 


Drzedmi 
p omi 
dziły 


ot 
eni 


— ak jest, sir, konieczne... 

Prędkim ruchem Chesham założył 
wstęgę i poprawił order, który zwie- 
szał się na jego piersiach. Slużący 
przyglądał się jego ruchom z zadowo- 
leniem. A następnie prowadził dalej 
młodego człowieka przez długi kory- 
tarz. 

Wkońcu doszli do drzwi, za któremi 


dały się słyszeć liczne glosy. Goście 
czekali. ° 
Ktykietalnym gestem Juljan otwo- 


rzył drzwi naoścież i głośno zameldo- 

wał, stając na progu sali: 

Jego Królewska Wysokość, książę 

Korawji, Sergjusz Łobanow! 
Przybierając odpowiednią minę, Che- 

sham wszedł do sali. 


ROZDZIA? VIII. 
Niech żyje król Korawji! 

Obraz, który się przedstawił oczom 
Cheshama, uderzył go przedewszyst- 
kiem różnorodnością osób, znajdują- 
cych się w sali przyjęć. Staly one w 
półkolu i podobnie do lalek, automa- 
tycznie poruszanych, raz po raz kiwa- 
ły głowami. Chesham zauważył, że po- 
stacie te miały najrozmaitsze czaszki, 
zacząwszy od łysych głów, skończyw- 
szy na głowach, pokrytych bujną czu- 
pryną. 

— Wasza królewska wysokość po- 
„woli, że przedstawię jej obecnych — 
usłyszał glos koło siebie. Pomimo, że 
słowa te wyrzeczone były tonem nad 
wyraz czołobitnym, dał się w nich wy- 
czuć rodzaj rozkazu. 

Chesham rozejrzał się i zobaczył 
drugą postać, która koło niego się 
znajdowała, patrząc się nań szaremi 
oczami. Człowiek ten siedział w fote- 
lu, jakiego używają osoby, pozbawio- 
ne władzy w nogach. Instynktownie 
Chesham zrozumiał, że chodzi tutaj 
o Szefa. 

— Artretyzm nie pozwala mi cho- 
dzić — zaczął Szef — niech Wasza Wy- 
sokość raczy mi wybaczyć. 

— Mądre głowy. nieraz znajduja się 
w słabem ciele — pomyślał Chesham 
głośno. 

Szef uśmiechnął się. 

— Bardzo słusznie. 
tego zdania. 

Szef podjechał ze swoim fotelem do 
końca: półkola. 

— Książę Sergjuszu, przedstawiam 


Zawsze byłem. 


Waszej Wysokości najlepszego syna 
Korawji, Franciszka Jokaja. Miejmy 
nadzieję, że te zalety uczynią z niego 
pierwszego kanclerza pod panowaniem 
Waszej Wysokości. 

Chesham wyciągnął automatycznie 
rękę do powitania. Przyszły kanclerz 
uchwycił ją ze czcią i Chesham czuł, 
że para siwych wąsów spoczęła na 
niej, a szare, wierne oczy skierowały 
się w stronę młodego człowieka. 

— Znałem ojca Waszej Wysokości — 
rzekł stary patrjota. Byłem z nim, 
gdy wybuchła. rewolucja i całe życie 
żalowałem, że nie umarłem razem, 
gdy lud wdarł się do pałacu królew- 
skiego. Ale dzisiaj już więcej tego nie 
będę żałować. Widzę jego syna i świta 
mi nadzieja, że zobaczę również nowe- 
go króla Korawijji. 

Krótka mowa starego patrjoty ur- 
wała się, gdyż Jokaj nie mógł ze 
wzruszenia mówić dalej. Wzruszenie 
to udzieliło się również Cheshamowi, 
który z sympatją spojrzał na starego 
patrjotę. Dziwny zaiste typ w dzisiej- 
szym materjalistycznym świecie! 

— Pański patrjotyzim przynosi pa- 
nu honor i nie będzie zapomniany — 
odparł Chesham. Jak spędził pan o- 
statnie dziesięć lat od chwili rewo- 
lucji? 

Oczy Jokaja zabłysły. 

— Żyłem w mojej małej posiadło- 
ści w górach i trudniłem się chowem 
bydłaą — odrzekł stary człowiek. Przy 
tem zajęciu można się nauczyć spo- 
kojnej fiłozofji zwłaszeza, jeżeli się 
jest człowiekiem gorąco kąpanym. 

— Ale mimo to polityka pana cią- 
gnie — prawda? — zapytał Szef sie- 
dzący na swoim fotelu. 

Uśmiech przebiegł po twarzy Jo- 
kaja. 

— Skoro chwila odpowiednia nad- 
chodzi, schodzi się ze swych gór i na- 
leży się połączyć ze swym narodem 
na nizinach — brzmiała odpowiedź. 

— Dobrze pan powiedział — Jokaj — 
dorzucił młody człowiek, grający ro- 
lę księcia Sergjusza. 

Przeszedł do następnej osoby, stoją- 
cej w półkolu. Zobaczył postać o woj- 
skowym wyglądzie stojącą wypreężo- 
ną jak struna. 

— General Miksat — 
Szef. Generał ma powierzone 
przygotowanie wojskowej 


przedstawił 
sobie 
strony 
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przewrotu. Przez pięć lat 
służył we francuskiej Legji 
Cudzoziemskiej. 

— Można się tam nauczyć 
walki, Wasza Wysokość — 
dodał generał. 

— Ale mówiono mi też, 
że uczą tam również umie- 
rać — uśmiechnął się Ches- 


m. 

— Tak, Wasza Wysokość, 
wojna wymaga nieraz, aby 
człowięk poświęcił swoje 
życie — dodał poważnie ge- 
nerał Miksat. 

— Również jak i rewolu- 
cje — generale. Proszę o 
tem nie zapominać — za- 
kończył Szef. 

— Dajcie mi wojsko, a 
obowiązuję się wprowadzić 
Waszą Wysokość na tron 


przodków — rzekł z entu- 
zjazmem generał. 

Chesham wzruszył nieco 
ramionami. Był zdziwiony, 


że ktoś mógł przypuszczać, 
iż będzie, miał armję chęt- 
ną ponieść śmierć dla nie- 
go. A jeżeli nie było wogó- 
le armji, to jak dziwną po- 
stacią musiał być ten ge- 
neral! Zastanawiając sie 
nad tem Chesham poszedł 
dalej. 
Wasza Wysokość po- 
sobie przedstawić 
również p. Szaloma Asza, 
bankiera, wielkiego finan- 
siste — przedstawiał w dal- 
szym ciągu Szef. Królowie 
zawsze potrzebują mądrych 
ludzi, aby skarbiee ich był 
dobrze napełniony. Mam 
nadzieję, że Wasza Wyso- 
kość nie będzie się uskarżać na zdol- 
ności p. Szaloma Asza. , 

Finansista podniósł głowę i uśmie- 
chnął się. Gdy Chesham podał mu rę- 
kę, ucałował ją z szacunkiem. 

— A jak pan spędza swój czas? — 
panie Szalom Asz, oczekując tego 
wielkiego dnia — zapytał się młody 
Anglik. 

Błogi uśmiech przebiegł po twarzy 
bankiera. 

— Jestem właścicielem 
Wasza Wysokość — odrzekł. 


Chesham zastanowił się. Ludzie ci 
bawili się w rewolucję. Jeden z nich 
zajmował się chowem bydła, drugi 
był żołnierzem w  Legji cudzoziem- 
skiej a trzeci lichwiarzem. Tych 
trzech ludzi mogło spowodować woj 
nę i ściągnąć na jeden z krajów Eu- 
ropy krwawe zamieszki. Zamierzali 
zburzyć istniejący ustrój i wprowa- 
dzić rządy, monarchistyczne. Orygi- 
nalne zajęcia mieli ci ludzie! Lecz nie 
w tem dziwnego, pr zewroty politycz: 
ne robili nieraz ludzie jeszcze mniej 
do tego kwalifikowani. 

— A tu jeszcze są dwaj panowie, 
którzy cheą się poświęcić dla sprawy 
Waszej Wysokości, tłumaczył w dal- 
szym ciągu Szef, gdy Chesham zwró- 
cił się do dalszych osób. 

— Przybyli z Korawji i wylądowali 
samolotem na lotnisku w Croydon 
właśnie dziś popołudniu — tłumaczył 
Szef. Opuszeza oni jutro rano nasz 
kraj z wieściami, że rewolucja lada 
chwiła wybuchnie i że Wasza Wyso- 
kość jest gotowa objąć przynałeżne 
jej miejsce na tronie Korawji. 

Szef zakończył swoje wywody, wy- 
mieniając nazwiska obu panów, które 
brzmiały nieco dziwnie i oryginalnie. 
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zwoli 


lombardu, 


W tejże chwili drzwi otworzyły się powoli.. 


Podając rękę Cheshamowi obaj pano- 
wie skłonili się głęboko, a młody ezlo- 
wiek zapytał się sam siebie, czy nie 
dosyć już daleko posunięto całą tę 
farse? A gdyby tak odwrócił się do 
nich i roześmiał im się w twarz? Gdy 
by tak zdarł ze siebie czerwoną wstę- 
ge morową i rzucił ją na ziemię, oraz 
oświadczył, że nie jest księciem Ser- 
gjuszem, lecz Arturem Chesham, po- 
prostu lekkomyślnym graczem, które- 
go  zrujnowała ruletka w Monte 
Carlo? 


Z tą myślą odwrócił sie. Reka jegu 
bawiła sie orderem wysadzanym bry- 
lantami. Widział naokoło siebie pól- 
kole, składające się z uśmiechniętych 
lub poważnych twarzy, wśród których 
najbardziej poważnym zdawał się być 
Szef siedzący na swoim fotelu. Zau 
ważył również postać Juljana w libe- 
rji. Nie zależało mu nie na mich 
wszystkich i roześmiał się głośno. 

— Panowie — zaczął. 

W tejże chwili drzwi otworzyły się 
powoli, a piękna dziewczyna z tycja- 
nowskimi włosami, ubrana we wspa- 
niałą suknię wieczorową, której urok 
podnosiły jeszeze cenne brylanty, we- 
szła do sali. Rozchyliła usta w prze- 
miłym uśmiechu. 


Młody człowiek, który 
zakończyć całą komedię, 


już chciał 
zadrżał. W 


chwili, gdy cisnęły się na usta słowa 
wyjaśnienia, zbliżyła się do niego, 


stając blisko. 

— Panowie — powtórzył Chesham — 
zdaje się, że należałoby coś zjeść. Pro- 
szę za mną. 

Podał rękę pięknej dziewczynie w 
srebrnej sukni i przeszedł pierwszy do 
sali jadalnej. 


ROZDZIAŁ IX. 
Spisek organizuje się. 


— Ten człowiek musi zgi- 
nąć. 

Rozmowa przy stole „prze- 
szła po pewnym czasie na 
język francuski, gdyż per- 
traktacje . dyplomatyczne 
wymagają również dyplo- 
matycznego języka... Ches- 
ham umiał to ocenić. Jed- 
nakowoż brutalne zdanie 
wypowiedziane przez gene- 
rała Miksata wprowadziło 
w rozmowę przykry ton. 

— Ten człowiek, Jan Ne- 
ruda, musi zginąć... — pow- 
tórzył generał ostrym to- 
nem, patrząc się w kierun- 
ku Cheshama. 

Młody człowiek, który 
właśnie pił dobre wino 
francuskie i umiał ocenić 
okoliczność, że dziewczyna 
z włosami tycjanowskiemi 
siedziała po jego lewej 
stronie, uśmiechnął się do 
generała. 

— Oczywiście — rzekł — 
ale kto.. jest ten Jan Ne- 
ruda? 

Odrazu przekonał się, że 
popełnił dużą omyłkę. Poza 
nagłem milczeniem, jakie 
zapanowało wśród delega- 
tów z Korawji, drobna nóż- 
kar przycisnęła jego trze- 

Chesham odwrócil się 
żę KRE S swej sasiadki. 
Oczy jej jednak pozostawa- 
ły nad wyraz spokojnei nie 
zdradzały żadnego wzru- 
szenia. 

— Kto się pytał, kim jest 
Jan Neruda? 

Zdawało się, że przylizane włosy na 

głowie generała chcą stanąć mu dęba 
z oburzenia. Równocześnie jednak na- 
zwisko człowieka skazanego na śmierć 
wywołało ogromne wrażenie na obu 
delegatach, którzy przyjechali samo- 
lotem. Na twarzach ich pojawiły się 
rumieńce. 

— Jan Neruda jest największym 
nieprzyjacielem Waszej Wysokości — 
zaczął generał. Jest on dyktatorem 
Korawji. Jest on.. zdawało się, że za- 
braknie mu słów do wyrażenia swej 
myśli — jest on podłym człowiekiem. 

— Oczywiście — rzekł przyciszonym 

głosem Chesham, wychylając kieliszek 
dalkoga „Chateau Margaux“. -— Jest 
on podłym człowiekiem, dlatego = 
nie życzę sobie, aby jego, nazwisko b y- 
ło wspominane w mojej obecności. 
Niektórych nazwisk nie należy wyma- 
wiać. Dlatego też mówmy o nim jako 
o — indywiduum. 

Zauważył on po tych słowach zado- 
wolenie na twarzy swej sąsiadki i uczuł 
znowu lekkie przyciśnięcie swej stopy. 

— Wasza Wysokość jest światłym 
ezłowiekiem — rzekł Franciszek Jokaj, 
ocierając swe siwe wąsy serwetką. — 
Lepiej będzie rzeczywiście, jeżeli nie- 
które nazwiska, które wszyscy znamy, 
będą wspominane tylko pośrednio. Tem 
więcej, że nie zebraliśmy się tutaj, aby 
mówić o morderstwie. 

— Nazwiimy to zabójstwem — wtrą 
cil, uśmiechając się, Szalom Asz. 

— Morderstwo, czy zabośstwo, to 
wszystko jedno — zamruczał general. 
Nie można zrobić rewolucji bez vozle- 
wu krwi. Jeżeli ten, hm, hm... to indy- 
widuum zostanie usunięte, zaoszczędzi 
to nam dużo walki, a przez to samo 
ochroni życie wielu potrzebnych ludzi. 


(Ciąg dalszy nastąpi.) 


BAR W NOWOCZESNEM MIESZKANIU. 


t Utrzymanie i rozwój życia towarzyskiego spoczy- 
dj w rączkach pięknych pań. One to z tradycyj- 
nych, coraz zmieniających się form współżycia 
ch i dalszych kół znajomych tworzą te łań- 
z chy dusz i umysłów, które zbliża to oddala 
mienna fala życia. 

kto Owoczesna pani domu miała z tą sprawą dość 
= aan kiedy kawiarnia, dancing, klub i brydź 
s żyły silną konkurencję proszonym obiadom, 
5 aćcjom i herbatkom, odrywając swe „ofiary“ 
pagea domowego ogniska. 

ane trwało to długo. Urok zacisznej domowej 
ER. ery okazał się znacznie hardziej pociągają- 
YM od zgiełku przedymionych sal. 


joale poliki odyrywaja ważną role na przy- 
*honuje 22) = ¿SE gdy pani domu nie dy- 
eyanekicj €kszą iłością służby, bo sama w e- 
i czar seJ toalecie (łu model z różowej 

nej marocain) potrafi przy ich pomo- 
Na prak cy aranżować różne dania, 

PA Praktyczny bar domowy na napo- 
©, szkło i przybory cocktailowe. 


YAN 


I-JEJ-DOM 


A 


W skromnej sukience wizyto. 
wej (granat podbity białą pi- 
ką) przychodzi pani na male 
zebranie towarzyskie. Taka 
sylwetka na tle nowoczesnego 
fotelu metalowego i przy sto- 
liku do zimnych napoi jest 
szczególnie wytworna. 


Brydż, wesołe pogawędki, 
taniec przy muzyce radja lub 
płyt gramofonowych, smacz- 
ne domowe wytwory kuli- 
narne, umiejętnie przyrzą- 
dzone napoje.. a nade- 
wszystko miła swoboda w do- 
brze dobranem gronie, to 
wszystko ma znacznie więk- 
szy urok niż klub czy ka- 
wiarnia. Elianne. 
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PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka — 
obliczone na 3—4 osoby. 


Rozbratel z maszynki. 1 kg rozbratli okroić z ko- 
ści, rozbić pałką i posolić. Utrzeć na tarle marchew, 
pietruszkę, kilka pieczarek, dodać szczypiórku i zielo- 
nej pietruszki. Rozbratle grubo posmarować topionem 
masłem, na każdy nałożyć łyżkę mieszaniny jarzyno- 
wej, zwinąć i owiązać sznurkiem lub spiąć spinaczami. 
Osmażyć na rozpalonem maśle, ułożyć w rondełku ze 
szczelną przykrywą, posypać siekaną cebulą i resztą 
jarzyn i dusić w własnym soku na wolnym ogniu, nie 
otwierając rondelka. Sos przetrzeć przez sito. 


Hachć z pieczeni cielęcej. Kawałek pieczeni cielęcej 
od obiadu zemleć wraz z bułką namoczoną w mleku. 
Osobno zrobić zasmażkę z łyżki masła i mąki, zalać 
ja rosołem, dodać soli i białego pieprzu, połączyć 
z mielonem mięsem, podprawić Y/ l. (pół szklanki) 
śmietany kwaśnej, zagotować. Wyłożoną na sałaterkę 
masę obłożyć sadzonemi jajkami, lub krokietami z 
ziemniaków. Posypać siekanym szczypiórkiem. 


Spaghetti au gratin. 25 dkg. makaronu włoskiego. u- 
gotować w słonej wodzie i ostudzić, następnie ukła- 
dać warstwami w rynce wysmarowanej masłem i wy- 
sypanej bułką, przesypując tartym parmezanem, lub 
serem krajowym. Sera ma wyjść 10 dkg. Wkońcu za- 
lewa się potrawę z 2 jajkami rozkłuconemi w pół 
szklance mleka, kropi suto masłem i wstawia do pieca 
na pół godziny. 


Dołki czeskie drożdżowe. Do 50 dkg. mąki wkru- 
szyć 2 dkg. drożdży, dodać łyżkę masła, łyżeczkę soli 
i cukru, 3 dkg. grysiku oraz tyle letniego mleka, aby 
ciasto było tęgie jak na bułki. Wyrobić doskonałe i 
postawić w cieple na godzinę, aby wyrosło do podwój- 
nej wysokości. Poczem wykłada się na stolnicę, kraje 
w kawałki, nadziewa suchą konfiturą, formuje kne- 
delki i pozostawia je pół godziny, aby wyrosły. Gotuje 
się w lekko osolonej wodzie z każdej strony po 3 mi- 
nuty. Po wyjęciu z wody otwiera się je natychmiast 
dwoma widelcami, aby nie opadły, polewa rumianem 
masłem i posypuje tartym białym serem, wymiesza- 
nym z cukrem. 


Naleśniki szpinakowe. Pół kg. szpinaku obranego, 
gotować 10 minut, następnie posiekać, dodać 2 żółtka, 
6 dkg. mąki, pianę z 2 białek i tyłe mleka, aby ciasto 
było lejące. Wysmażać z tej masy naleśniki, nadzie- 
wać siekaną szynką lub podawać tylko posypane par- 
mezanem. Dodatek ryż lub ziemniaczki i zielona sa- 
łatka. 


Krem czekoladowy: 1/, litra śmietanki lub dobrego 
mleka zagotować z wanilją, dodać 12 dkg czekołady, 
wysłudzić. 3 żółtka utrzeć z 10 dkg cukru i łyżeczką 
mąki, zmieszać z ugotowaną czekoladą, zaciągnąć na 
ogniu, odstawić, dodać trzy listki żelatyny, rozpuszczo- 
nej w troszce gorącego mleka, mieszać aż' do ostygnię- 
cia (nie gotując więcej), następnie włać do formy wy- 
płukanej zimną wodą i zastudzić na lodzie. Krem wy- 
rzucony na półmisek pokryć bitą śmietanką. Jako do. 
datek wafle albo biszkopty. 


Poncz królewski. i kg. cukru zalać szklanką bardzo 
mocnej herbaty, dodać sok z 8 cytryn, flaszkę pół- 
litrową burgunda, tyleż reńskiego wina oraz rumu lub 
araku. Naczynie z mięszaniną stawia się na ogniu i 
ciągłe mieszając, mocno się ją rozgrzewa — nie zago- 
towując. 


Poncz pomarańczowy. 3 pomarańcze ponakrawywać 
lekko z wierzchu i opiec szybko nad płomieniem, po- 
czem kładzie się je do wazy, zalewa dwoma flaszkami 
czerwonego wina, dodaje kawałek cynamonu i parę 
goździków. Poncz stać ma przez 6 godzin; od czasu 
do czasu należy naczyniem potrząsnąć. Wkońcu doda- 
je się ugotowany i wystudzony syrop z 50 dkg. cukru. 
Pomarańcze należy przedtem wyjąć i przetrzeć je 


przez sitko (włosiane!) do wazy. 
Sc. Ko. 


Kawa słodowa 


Kneippa - 


dia dziecka najzdrowszy napój! 
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NOWOŚCI 
KUCHENNE 


Żeby nie parzyć so- 
bie palców przy pod- 
noszeniu pokrywek, 
używa się obecnie spe- 
cjalnej metalowej rącz- 
ki, którą widzimy na 
zdjęciu. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI. 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych gospodarstwach 
opuszczone. 


` Święta 
rzym.-kat.iżyd, | Tydzień 13 


Niedziela 


Krupni ; 
pniczek na Podrobkach z kury, Kiełbasa 
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sznycle z jąrzy 
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honidorówka na śmietanie z ryżem Sp 
ada a gratin. Karp w galarecie AED 
= ga: Ca ae: Sz Dołki ozeskię 
ota Ja: : a majonezow j 
* resztki ryby z obiadu/. ' e 


24 Weadar 


Rosół z kaszk 
Sztuka SEE A lub barsz 


kapustą, Budyń 


Kolacja: Klusec 


z sera, 
zki zapiekane z jajami. 


l ycio. 
towarzyskie i artystyczne 


TEATR W POCIAGU. 


Bynajmniej nie w Ameryce, która jest krajem 
Wszelkich możliwości, ale u nas w Polsce istnie- 
° teatr w pociągu. I to niejeden. Kilka. 


Niejednokrotnie na prowincji na zapadłych 
stacy jkach zobaczyć możemy wagony, zamie 
lone na mieszkania zespołów teatralnych. Przy- 
i zdżają tu na jeden występ, by znów zniknąć 
jechać dalej i nieść wszędzie wysokiej warto- 
1 Przedstawienia teatralne, szerzyć kulture ar- 
etyczną, kult piękna, poezji i nieskazitelnega 
wa polskiego. 
„dybyśmy zajrzeli do wnętrza wagonów, zoba- 
ylibyśmy, że zespoły artystyczne nietylko mie- 
ają tam, ale także ciężko pracują, przygoto- 
ując następne premiery, z któremi przyjdzie 
zapoznać nową publiczność. We wnętrzu wa- 
U odbywają się próby. W niesłychanych wa- 
kach w nieprawdopodobnym trudzie, kształ- 
ea Się widowisko, które jest niejednokrotnie 
Ynem kulturalnem zjawiskiem na prowincji. 


ma Współczesne teatry wędrowne, zwane objaz- 

hi "AR zasługują na baczną uwagę, na specjal- 

siły eresowanie sie niemi, poznanie ich wy- 
W i rezultatów pracy. 


rew wołyński im. J. Słowackiego kierowany 
A nie przez Aleksandra Rodziewicza, przemie- 
Woi. trzech zespołach całe wschodnie kresy, 
yú, Polesie, zapuszczając się aż po Lublia. 
w mo Ziemi Pomorskiej, mający stałą siedzibę 
Skies, "iu, pod dyr. W. Brackiego i St. Kordow- 
cały „obieżdża całe Pomorze, a teatr katowicki 
St Śląsk zarówno polski, jak i niemiecki. 
Ë tynnym teatrem objazdowym była „Reduta“ 
sterwy, która i dziś nie przerwała swej 
s Pe kierunku działalności. Pod patronatem 
duty“ założyciela wyruszają stale zespoły „Re- 
po całej Polsce, dając wszędzie sumiennie 
otowane, dobre przedstawienia. Obecnie 
w ' Z zespołów gra „Nore“ Ibsena, przygoto- 
zespół brzez Stan. Wysocką „Zemstę”, a drugi 
zapoznaje publiczność z nigdzie dotąd nie 
ciekawą sztuką Andrzeja Rybiekiego p. t. 
Rowa“, Wyreżyserował ją J. Ronard-Rax 
botka. a grają tylko trzej artyści: Joanna So- 
WRka, Burbianka i J. Lubicz-Lisowski. 


(e 


run 


(wh) 


T. Lubiez. 


Lisówski i J. Sobotkowska w „Białej 


sowie* Rybickiego. 


P. Olga Macudzińska jako „ks, Woronzoc* z por- 


treru W'interhaltera. 
Fot. „As*”. 


Niezwykle ruchliwe i zasłużone „Towarzystwo 
opieki nad Młodzieżą* w Krakowie urządziło o- 
statinio bardzo ciekawą imprezę sceniczną p. t. 
„Wieczór galerji żywych ohrazów*', w której 
wzieły udział panie z towarzystwa krakowskiego. 

Żywe obrazy, nad których układem czuwał 
prof. A. Karpiński, wypadły nadzwyczaj efek- 


HIGH-LIFE NA SCENIE. 


EG EA ES aW 


P. Marja Krzyżanowska jako „Pierette“ pendzla 


Blanchego. 
Fot. „As*. 


townie. Elita publiczności krakowskiej, zgroma- 
dzona w teatrze „Bagatela“, oklaskiwała żywo 
poszczególne fragmenty przedstawienia. 
Przerwy między obrazami wypełnił dowcipny 
skecz I. Szczepańskiej, odegrany przez aktorów- 
amatorów. Recenzję z wieczoru wygłosił przed o- 
statnim obrazem red. Zbigniew Grotowski. 


LWÓW. 


Gruna 


Koło Pań Polskiego Związku Zachodniego we 
Lwowie zorganizowało w Teatrze Rozmaitości 
przepiękną rewje p. t. „Konterfekty i ploteczki 
z dworu króla Stasia' pod reżyserją utalentowa- 
nego nutora rewji p. inż. Stefana Miczyńskiego. 
Pomysłowo skonstruowane obrazki sceniczna 
zdradziły różne tajemnice życia wytwornych 
dam królewskiego dworu. 


pań towarzystwa lwowskiego w obrazie „Gawot' — pierwsza od prawej p. Zofja Batycka. 


ot. „As“. 


Salę teatru wypełniła po brzegi elita lwow- 
skiej inteligencji, żywiołowemi oklaskami wyra- 
żając uznanie i podziękowanie twórcom nieco- 
dziennej, na wysokim poziomie artyzmu stojącej 
imprezy i paniom 2 towarzystwa, które kreowa- 
ty postacie z XVIII w. 
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MODA x KOBIECA 


S.C 


wiosennego kapelusza. 


zn A p = sex aaa oaza 


Dość trudnem zadaniem byłoby zbadanie źró- 
deł inspiracji mody. Faktem jest natomiast, iż 
czasami ulega ono dosłownie kierunkom... „skad 
wiatr wieje“. 

Nad wiosennemi kapeluszami powiał również 
zawrotny wicher i jedne zsunął silnie wtył, od- 
słaniając nietyłko czoło, ale i część fryzury po- 
nad niem. Drugie zsunęły się z nad karku ru- 
chem przeciwnym, spadając silnie na czoło i 
rzucając lekki cień na rysy twarzy. 

Ta forma kapelusza podlega obecnie coraz to 
innym zmianom, szukając swej krystalizacji po- 
przez rozliczne i dość fantastyczne typy. Uzy- 
skano je przez zwężanie dużego ronda kapelu- 
sza o płaskiej główce, które ztyłu i zboku zwi- 
nięte są jakby w rułoniki. Przód pozostaje nor- 
malnie, spadając szerszą kresą nad prawem 
okiem i uchem. 

Inna odmiana powstanie, gdy zamiast zwężać 
sztucznie obwód kapelusza, zoslanie jego rondo 


Na lewo: Bardzo modny w tej chwili model „tamburino“ z pła- 
ską kokardą pośrodku i leciuchną woałecz- 
ką (Violette Maran) 


>50 
IRAT 


Powyżej : Charakterystyczny 

kapelusz z dżokejskim daszkiem i pękiem 5 
1 kwiatów z tyłu głowy (Worth). — Na lewo: Duży 
model „capeline* o pięknej linji ronda, wykonany z czarnego 
aksamitu (Goupy). 


poobcinane w ten sposób, że tylko nad czołem tworzy się sze- 
roki daszek dżokejski. 

Jest to jeden z najtypowszych modeli wczesnej wiosny, któ- 
ry lansuje Pateu do kostjumów sportowych. Fason trochę 
śmiały i dość nieoczekiwany, ale tem właśnie zwycięża w lej 
chwili wśród dużej konkurencji, zwolna ustalających się form, 
obok drugiego „asa“ tego zesonu, który wzoruje się na... tam- 
burinie. Takie płaskie „coś“ z filuterną woaleczką jest odmło- 
dzoną jakby formą kapelusza, w którym wielu paniom będzie 


prawdziwie do twarzy. Flor. 
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Chińska lady ma najpiękniejsze w świecie 
ręce; wie jak ich używać, nie wykonuje nie 
mi wielu ruchów, a zwłaszcza żadnych gwał- 
townych, bo to nie byłoby zgodne z jej ty- 
pem. 

Poznałam raz taką chińską damę. Siedzia- 
ła spokojnie, .skrzyżowawszy na kolanach 
swe wąskie białe ręce, w ten sposób, że mo- 
żna było podziwiać ich doskonały kształ, 
starannie wymanicurowane paznokcie, ich 
piękno, wreszcie swoisty wyraz i charakter. 
O rękach tych mogłabym powiedzieć, że po- 
siadały one swoją osobowość. 

Czy Chinki już z natury posiadają piękne 
i pełne wyrazu ręce? Niekoniecznie. Popro- 
stu umieją one je odpowiednio pielęgnować. 
W Londynie istnieje specjalny salon kosme- 
tyczny, który zajmuje się jedynie pielegno- 
waniem rąk, przyczem manicure odgrywa 
rolę bardzo ważną, lecz nie dominującą. 
Właścicielką jest pewna tajemnicza lady, 
która podobno po nadzwyczaj burzliwem 
życiu w Chinach postanowiła zarabiać na 
utrzymanie, zdradzając jedynie jej znane ta- 
jemnice kosmetyczne. Pani ta swemi rękami 
oczarowała, jak wieść niesie, członka dawnej 


RECEPTA 


CHIŃSKIEJ LADY. 


m 


będzie od typu danej kobiety i kształtu jej 
ręki. Ostre, długie paznokcie połakierowane 
na zielono ,łub krwisto tak samo razić będą 
u kohiety-sportsmenki, jak opalona i niewy- 
delikacona ręka przeszkadzać nam będzie u 
lwicy salonowej. 

Metody stosowane przez pracowników sa- 
lonu łondyńskiego są bardzo proste. Dla wy- 
gładzenia i wybielenia rąk używają gliceryny 
z cytryną lub jakiegoś kremu, a dla nadania 
jej odcienia bronzowego, znów innego. Przy 
manicure uważają, by nie zniszczyć paznok- 
ci i zupełnie nie używają nożyczek. Skórkę 
obsuwa się, paznokcie piłuje, a o ile zaś ma- 
ją one skłonność do pękania, kąpie się je 
przed polakierowaniem przez 10 minut w 
ogrzanej oliwie. 

Każda z naszych pań napewno potrafi sa- 
ma, czy z pomocą swej manicurzystki uczy- 
nić to samo, co robią w salonie tajemniczej 
damy z Chin. Musi jedynie umieć określić, 
jaki reprezentuje typ i jakie posiada ręce. 
Jeżcli są piękne, niech stara się zwrócić na 
nie uwagę, jeśli nie, to trzeba je raczej ukry- 
wać. Na bardzo długie paznokcie i fanlazyj- 


rodziny cesarskiej, który... Ale zostawmy te 
bajki, Tajemniczej lady nikt nie widział i nie 
zna, sam fakt jednak, że mówiono o jej 
istnieniu wystarczył, by sałon miał olbrzymie 
powodzenie. 

Pracownicy londyńskiego salonu traktują 


CO MĘŻCZYZNĘ 
RAZI U KOBIETY? 


Mały wywiad. 


— Mam do pana wielką prośbę, nie tyle 
W swoim, ile „Asa“ imieniu. p 

— Czyżby „broń Boże“ wywiad? 

. — Tak, lecz tym razem interpeluję pana 
Jako znawcę kobiet. 

„= Wie pani, tego rodzaju moje enuuicja- 
cje mogłyby być nie całkiem dobrze widzia- 
ne u pewnych dam, z powodów, które pani 
chyba rozumie... 

— Więc poprostu nie wymienimy nazwi- 

ska i stanowiska pana. 

się Le milezatam, że niezbyt trudno można 

dzi ędzie domyśleć osoby mego rozmówcy, 

WIE, czemu zdecydował się on na wypo- 
zenie kilku cennych uwag: 

Mam znajomą, która, jak długo siedzi, 
bardzo piękną kobietą, lecz gdy tylko 
"M ze zgarbionemi plecami, wysuniętym 
miast | brzuchem i pochyloną „głową, natych 

"_ Przestaje się podobać. Nie jest to przy- 

Jej naturalna postawa. Poprosu winó- 

Sobie, że jest na kobietę za wysoką 
za niemądey sposób stara się wade tę 


jest 
wst 


Wila 
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Usun 
Złe tr: : 
4 rzym: 
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bięknych 
Nie zdają 
tyłka sam 


się, nagłe ruciiy, a 
brzydki chód, to wady, u naszych 
Pań bardzo powszechne. Widocznie 
one sobie sprawy z tego, że nie- 
e (racą przez to 90% uroku, ale 


każdą rękę indywidualnie. To, czy będą ją 
się starali uczynić białą, z długiemi, pola- 
kierowanemi na fantastyczny, modny kolor 
paznokciami, czy też paznokcie przypiłują 
krótko i pozostawią im kolor naturalny, a 
skórze nadadzą odcień opalenizny, zajeżeć 


i suknie o wiele gorzej na nich wyglądają. 
Fakt ten można zresztą łatwo zaobserwować. 
Czy nie zauważyła pani nigdy, o ile korzyst- 
niej wyglądają stroje na umiejących się pię- 
knie poruszać manekinach, niż na czasem 
nawet bardzo pięknych paniach z towarzy- 
stwa? 

— Są to zresztą wszystko wady, które 
bardzo łatwo można usunąć. Kobieta musi 
poprostu uważać na to, by trzymać się pro- 
sto i unikać tego, co w jej chodzie, względ- 
nie ruchach jest brzydkie, np. zbytniego dra- 
bienia, chodzenia na boki, sztywności, szorst- 
kich, lub nieopanowanych ruchów. Dużo 
uwagi też należy poświęcić sukniom. Mogą 
one być skromne, tanie, ze złej materji, ale 
gustowne i dobrze skrojone. 


Jest rzecz, która jeszcze bardziej, niż 
ruchy, potrafi oszpecić kobietę: to zie ma- 
lowanie się! Przecież niektóre panie poprostu 
robią ze sobie karykatury! Zastanawiam się 
tylko, czy im samym się to podoba, czy tez 
jest to poprostu wypływem nieumiejctnego 
operowania kredką i różem. Jeżeli mężczy- 
zna spogląda na twarz, ukrytą pod grub: 
warstwą kremów, pudru i farby, mimowoli 
przychodzi mu na myśl, że schowana pod t4 
powłoką skóra nie może być zbyt piekną... 
Kobiety zapominają też, że zawsze odczuwa 
my największy sentyment dla tego, co świeże 
i naturalne. Ale wolę cofnąć te słowa, o ile 
pod ich wpływem panie miałyby wogóle 
zaprzestać używania szminek i pudrów. Na 
to pozwolić sobie mogą jedynie bardzo mło- 
de i tylko te, które mają ładną cerę. 

— Trochę szminki i pudru jest dziś ko- 
niecznością. Jednak cokolwiek się robi, trze- 


ny lakier mogą sobie pozwolić jedynie ko- 
biety o bardzo ładnych rękach. Najważniej- 
szem jest jednak, by zwracać uwagę na swe 
ruchy. Estetyczne ruchy, a zwłaszcza rak, w 
znacznej mierze stanowią o wdzięku każdej 
kobiety. Carmen. 
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ba umieć to robić; tę zasadę należy stoso- 
wać i do szminkowania sie. 

— Na zakończenie pragnę wspomnieć o 
manji, której na imię „modna linja“. Ko- 
biety są pod tym względem bardzo niemą- 
dre. Przecież rodzą się i rozwijają nieszabło- 
nowo, więc trudno, by wszystkie jeden sza- 
blon osiągnęły. Mężczyźni pragną przede- 
wszystkiem odmiany; pozatem, o ile kobieta 
o pełnych kształtach zacznie przeprowadzać 
forsowne kuracje odtłuszczające, musi utra- 
cić świeżość cery, a skóra jej pocznie się 
marszczyć... 

— Wiem wprawdzie, iż słowa moje wywo- 
łają protesty pań.. no bo i pani, jak widzę, 
chee protestować? — Nie trzeba! Już skoń- 
czytem .. L. 


LICZBY 
I ICH WYMOWA. 


Warto czasem pomówić o liczbach. 
Pogadanki na ten temat posiadają swo- 
isty urok, polegający na pewnem psy- 
chicznem zaskoczeniu czytelnika, czy 
słuchacza, który rzadko kiedy potrafi 
należycie oeenić ogrom i znaczenie 
liczb. 

Świat liczb. — Świat harmonii, ładu, 
piękna. — Świat czaru i tajemniczej 
mistyki. — Słowa ubierające w symbol 
wielką i nieznaną tajemnicę wszech- 
świata. — Warto nieraz powrócić do 
tego świata. 

W tym Świecie, 
w Świecie liczby, 
nieśmiertelny Pita- 
goras, szukał gen- 
jalnych myśli. — 
W tym świecie do- 
chodził do pozna- 
nia wielkiej praw- 
dy, którą tak oto 
wyrażał: 

— Niebo jest har- 
monją i liczbą. Je- 
dność jest począt- 
kiem wszystkiego. 
Bóg jest jednością 
pierwotną. Istnieje 
jeden Bóg, który 
wszystkiem rządzi, 
zawsze jeden, zaw- 


„Stal przeiopiona z 


tazmian- wieży Eiffla wypet- 
RZE BoE  Cemien niłaby kostkę metalo- 
ny, różny od wszyst- wą o krawędzi zale- 
kiego! dwie 10 metrów dłu- 


Ze świata liczby EZ 


rodziły sie słowa : 

mistrza. — Z liczby powstaje harmonja; 
liczba jest wszędzie, wszędzie więc po- 
winna być harmonja. Harmonja kształ- 
tów jest pięknością — harmonją życia, 
tnotą; harmonja myśli mądrością. Ce- 
lem życia jest zjednoczenie z Bogiem 
na drodze piękna, mądrości i cnoty.. 

Ale te glebokie słowa dalekiego medr- 
ca, ileż razy rozbrzmiewały po nim 
z ust tych, co w świecie liczb starali 
się znaleźć wyjście z pogmatwanego 
chaosu zjawisk otaczającego ich świa- 
ta i tzw- rzeczywistości? 

Nie mamy zamiaru pisać traktatu 
na temat znaczenia liczb. Wstępne zda- 
nia, rzucone na marginesie rozważań, 
mają tylko uprzytomnić tym, którzy 
wzdrygają sie na słowo „matematyka“, 
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że nauka o liczbie jest najwyższą zdo- 
byczą w dziedzinie wiedzy, jaką czło- 
wiek osiągnął. 

Na niejednym przykładzie i przy nie- 
jednej sposobności można się łatwo 
przekonać, jak ezęsto nie doceniamy 
wielkości, któremi w życiu eodziennem 
i w potocznej mowie tak łatwo szafu- 
jemy. A prosty rachunek, zrobiony na 
ćwiartce papieru, łatwo nas o tem prze- 
konać może. 

Człowiek, nawet współczesny, obzna- 
jomiony z wieloma arkanami 
matematyki, nie ma zmysłu do 
pojmowania wielkości i do wy- 
obrażenia jej sobie. Pojęcia 
wielkości — zresztą bardzo 
względne — zastępujemy sym- 
bolem, a z różnie istniejących 
między symbolami, staramy się 
wnioskować o różnicach, zacho- 
dzących między odpowiadają- 
cemi tym symbolom pojęciami. 

Nawet dziś, gdy dzięki za- 
wrotnym chyżościom okrąg zie- 
mi zmalał, gdy śmiały duch 
ludzki wydziera się poza nikłą 
planetę na inne, dalsze, a za- 


..pod stopą tego posągu zmieściłaby się niejed- 
na z wielkich budowli ludzkich... 


wrotne tory, nawet i dziś, gdy tysiące. 
a nawet miljony przebytych kilome- 
trów przez mechaniczne pojazdy, są dla 
nas czemś zgoła oczywistem, nie umie- 
my zdać sobie sprawy z ogromu liczb, 
jakiemi operujemy. 

Stary Lukrecjusz mówi o malem 
słońcu. — Bystry naturalista, który 
dawno przed nami mówił o atomach, 
w chwili gdy mówi o słońcu, ulega 
złudzie zmysłów i twierdzi: 

— Nie wiele większem jest słoneczne 
kolo od gorejącego dysku, jaki widzi- 
my. (De rerum natura). 

Już Anaksagoras popełnia w stosun- 
ku do tego poglądu nie bylejaką eks- 
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..po obu stronach tego muru zmienilibyśmy do gruntu stosunki klimatyczne. 


trawagancję, twierdząc, że słońce jest 
Większe od Peloponezu. 

ewna i jasna dła nas oczywistość, 
byłaby nie do pojęcia dla tego starego 
mędrca. Co więcej, — my sami nie zda- 
Jemy sobie sprawy ze słonecznego 
ogromu, albowiem trudno jest znaleźć 
drogę od liczby do uzmysłowienia sobie 
Jej treści. 

Objętość słońca jest 1,297.000 razy 
większa ód objętości ziemi. Wyrażonu 
w milach geograficznych wynosi ona 
3.500.000.000.000.000, czyli trzy tysiące 
Plęćset biljonów. 

Mila geograficzna nie imponuje nam 
znowu tak bardzo. To zaledwie 7,5 km. 

'olnym spacerkiem odległość ` taką 
przebyć można w niecałe dwie godziny. 

cóż znaczy taka przestrzeń dla Ku- 
socińskiego, Nurmiego, czy innego 
wiatowej sławy biegacza? 

„Jakże jednak inaczej przedstawiłby 
Się nam posąg człowieka wysoki na 
milę geograficzną? 

Małe wgłębienie stopy tego posągu, 
Przy utrzymaniu proporcyj anatomicz- 
nych, urosłoby do takiej wielkości, że 
Pod utworzonem w ten sposób sklepie- 
niem zmieściłaby się niejedna z wiel- 

ich budowli ludzkich. Dwadzieścia 
Dlęć piramid egipskich i to najwięk- 
Szych, ustawionych jedna na drugiej, 
Sięgałoby takiemu pomnikowi zaledwie 

o lędźwi. 

© mila geograficzna na wysokość. 


Cóż rzece dopiero o mili kwadratowej, — 
a eo o sześciennej? 

Gdybyśmy ze wschodu na zachód wy- 
budowali mur 6 powierzchni mili kwa- 
dratowej, to po obu stronach tego muru 
zmienilibyśmy do gruntu stosunki kli- 
matyezne. Po południowej stronie tego 
muru mielibyśmy roślinność niemał 
tropikalną, po drugiej szalałaby zima! 

Uzimysłowieniem mili geograficznej 
sześciennej zajął się przed blisko sie- 
demdziesięciu laty znany naturalista 
Bernstein. 

Posłuchajmy co o tem mówi. 

Gdybyśmy do skrzyni wysokiej na 
milę geograficzną o dnie, mającem po- 
wierzchnię kwadratowej mili geogr., 
złożyli materjał budulcowy, zużyty na 
zbudowanie wszystkiego, co wzniesione 
rękoma ludzkiemi istnieje na ziemi, — 
dosięglibyśmy zaledwie połowy skrzy- 
ni. Cała ludzkość, złożona na gruzy bu- 
dowli, utworzyłaby zaledwie warstwe 
grubą na 20 metrów, czyli że do zu- 
pełnego wypełnienia skrzyni po brzegi 
brakowałoby 200 razy tyle ludzi, ile 
jest ich obecnie na ziemi. 

Także cały świat zwierzęcy nie wy- 
starczyłby do zapełnienia skrzyni 
i trzebaby było sięgnąć do drzew i skał, 
ażeby całkowicie zasypać tę tak pozor- 
nie małą czeluść. 

Powie ktoś, czytający te słowa, że 
nas obecnie nie obowiązuje wyliezenie 
zprzed 70-ciu lat, że obecnie mamy 
o wiele więcej ludzi i budowli, że łat- 


wiej byłoby dziś zasypać taką skrzy- 
nie. Jasnem jest, że należy poprawić 
eokolwieczek ten rachunek, ale nie tak 
bardzo znowu, jakby sie to komuś zda- 
wało. Wszystkie dotychczas zbudowa- 
ne, a tak imponujące nam swoją wiol- 
kością, amerykańskie niebotyki, wszyst- 
kie nowoczesne wieże Babel, — znikue 
łyby w czeluści jako mało znacząca do- 
sypka. 

Skoro już jesteśmy przy temacie ku- 
batury, to nadmienić należy, że w tei 
dziedzinie, jeśli chodzi o uzmysłowie- 
nie sobie przestrzeni, nader łatwo o po- 
myłki i to kolosalne. 

Któżby pomyślał, że materjał użyty 
do budowy wieży Fiffla, po przetopie- 
niu go. wypełniłby całkowicie kostke 
metalową o krawędzi zaledwie 10 me- 
trów długiej! Któżby uwierzył, że ma- 
terjał lodowy, zawarty w lodowcu Ro- 
danu, starczyłby na zbudowanie dwóch 
takich miast, jak Londyn! 

Tak wygląda mila geograficzna sze- 
ścienna. Jak trudno ją sobie wyobrazić! 
Cóż więc powiedzieć można o pudle, 
mającem objętość _3.500.000.000.000.000 
mil sześciennych?! Taką objetość ma 
słońce. 

Ile tam zmieściłoby się Peloponezów 
Anaksagorasa? — może ktoś z czytel- 
ników na to odpowie. 

Ciekawy, bardzo ciekawy jest świat 
liczb. Odsłania wiele tajemnic. Uczy 
patrzeć, poznawać i rozumieć! 

SAM. 


3 WIZYTÓWKI. 


T. Ksenia Psoty 


St. Rower-Sekta 
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Dr. I. Roman Taist 


au R 
któych OĆznionych wyżej wizytówkach widnieją trzy nazwiska, 
ZYskać litery należy odpowiednio przestawić, by w ten sposób 
określenie zawodu poszczególnych właścicieli tych nazwisk. 
Ułożył: Adam Tołoś — Kraków. 


Obok zamiesz- 
czony „anagram 
obrazkowy* 
przedstawia zna- 
ne polskie przy- 
słowie. Kto chce 
je odcyfrować, 
musi litery, wy- 
pisane pod ob- 
razkiem, odpo- 
wiednio ułożyć, 
biorąc pod uwa- 
gę przedewszyst- 
kiem treść same- 
go rysunku. 


Anagram ułożył: 
Adam Totoś — 
Kraków. 
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Prawdziwy miłośnik teatru z ża- 
lem narzeka, gdy nie może być o- 
becny w Warszawie, by ujrzeć o- 
statnie bardzo ciekawe i warte po- 
znania premjery. „Krysia“ Sza- 
niawskiego (Teatr Narodowy) 
wzbudziła duże i zupełnie zasłużo- 
ne zainteresowanie. Choćbyśmmy nie 
zawsze godzili się z ideą Szaniaw- 
skiego, nie zawsze byli zadowoleni 
z nieuchwytnej treści sztuki, ta 
jednak świetna forma dramatycz- 
na utworów laureata państwowej 
nagrody zawsze nas zainteresuje i 
zachwyci. Sztuki Szaniawskiego 
mają prawie zawsze dobrze na- 
kreślone postacie i wyborne do 
grania role. Tak jest też i w „Kry- 
si", doskonale granej, zwłaszcza 
przez Zelwerowicza, Znicza. Chmie- 
lewskiego i Wasiutyńską. 

„Matołek z wysp nieoczekiwa- 
nych“ Shawa (Teatr Polski) wy- 
wołał olbrzymią wrzawę, gdyż 
prawie nikt go nie rozumie, a 
wszyscy z rozkoszą go słuchają. 
Boy-Żeleński bezpośrednio po pre- 
mierze powiedział, że jest to „coś 
pośredniego między  kaharetowa 
rewją a Apokalipsą św. Jana“. 
Widz zasypany huraganem para- 
doksów, nieoczekiwanych zesta- 
wień i sytuacyj, słuchając nie ro- 
zumie nie, potem na ochotę wy- 
pić parę wódek, by zwolna pojmo- 
wać niezwykły utwór Shawa. Gra- 
ny on jest świetnie i wspaniale 
przygotowany przez inscenizatora 
i reżysera Al. Węgierkę. 

W teatrze „Comoedia“ zasługuje 
na poznanie dobrze przez Poredę 
przygotowany „Kordjan i Cham“ 
Kruczkowskiego, a w „Ateneum“ 
„Dzieje jednego pocisku", przerób- 
ka głośnej powieści A. Struga. 


(swh) 
NOWE KSIĄŻKI. 


tę 
Które się już ukazały. 


Franciszek Kórmendi, autor wę- 
gierski, który wypłynął niespo- 
dziewanie na fale literatury w 
konkursie powieściowym  „Time- 
sa“ i swoją powieścią „Versuchung 
In Budapest“ wzbudził sensację na 
światowym rynku — daje nam 
drugą już powieść — ,,7, 15 via Bo- 
denbach"', powie - wysokiego ka- 


libru. Wydana przez (iebethnera 
i Wolfa, iłómaczona przez Węgra 
doskonale operującego językiem 
polskim daje ta powiese karty zna- 
komite i pozostaje na długo w pa- 
mięci ezytelnika. Będzie ona na- 
pewno jedną z  najnluhieńszych 
książek polskiej publiezności w 
tym roku. 

Niełatwą książką ale wysokiej 
klasy jest romans słynnego już 
dzisiaj pisarza francuskiego An- 
dre Malraux, który w swojej „Doli 
człowieczej* (Wyd. „Rój”) dał 
przekrój nędzy chińskiej i opi- 
sal usiłowania rewolucyjne w 
Szanghaju. Powieść ta napisana 
przez artystę bardzo subtelnego 
posiada stronice n znacznem na- 
pięciu. Zwiastuje ona talent. który 
będzie miał niejedno do powie- 
dzenia w literaturze francuskiej. 

Kto lubi egzotyczne opowiada- 
nią Travena, Niemca pochodze- 
nia meksykańskiego, którego no- 
wieść „Okręt smierci' była dosko- 
nala próbą — ten zwróci się do o- 
powiadanian „Bawełna i krew“ al- 
ho „W Jarzmie“ (wyd. P. T. P. K). 
które nie dorównują wspomnianej 
przed chwilą powieści. ale pisane 
są z rozmachem i barwnie. Tra- 
ven jest gawedziarzem nader mi 
łvm i potrafi poprowadzić intryge. 

(g). 
TT. 


Które wylda. 


Aleksander Janta - Polezyñski, 
autor szeregu interesujących re- 
poriaży z rozmaitych stron świa- 
ta, napisał książkę o swoich wra- 
żeniach z pobytu w stoliey filnu, 
Hollywood. Książka ta zatytuło- 
wana jest: „Stolica srebrnej ma- 
gji“. Będzie to pierwsza w pol- 
skiej literaturze książka na temat 
amerykańskiej „fabryki snów". 
Autor starał się pokazać Holly- 
wood takiem, jakiem ono jest na- 
prawdę. 

M. B. Lepeeki odbył niedawno 
daleką podróż na Syberję do 
miejsce zesłania Józefa Piłsudskie- 
go. Podróż ta posłużyła mu do na- 
pisania reportażu, ujętego w for- 
mę wspomnień z pobytu Marszał- 
ka Piłsudskiego na Syberji. Książ- 
ka, ozdobiona 12 planszami Czer- 
mańskiego ukaże się niebawem 
nakładem „Roju“. 

Barwne  szkiee z dziewiczych 
krańców Ameryki zebrał Arkady 
Fiedler w ciekawej książce „Ryby 
śpiewają w Ukajali*. Zbiór szki- 
ców podróżniczych ukaże się na- 
kladem „Roju“. 


NOWE PŁYTY. 


Marlena Dietrich przy 
mitym  akompanjamencie  orkie- 
stry, pod dyrekcją M. Piotra 
Kreudera — Śpiewa dwie piosen- 


znako- 


ki. „Wo ist der Mann?“ (Kreu- 
der-Gerhardt) Polidor 25300 D. i 
„Assez“ (Wal - Berg - Stern-Tran- 
chant) Polidor A 25299. 

Na płytach polskich Columbia 
ukazały się dwie nowości: „La 
Cnearacha'* — w wykonaniu or- 
kiestry Geralda i „C'est lui“ (Geo- 
gers Van Parys) w wykonaniu 
sławnej „Józefiny Baker. która nie- 
dawno śpiewała tę piosenkę przed 
mikrofonem podezas nakręcania 
filmu „Zuzu“. DM 19 72 i DM 19 W. 

Doskonały Bing Crosby śpiewa 
przemiłą piosenkę p. t. „Good 


Niedziela, 34 marca. 


' 
12.15: Poranek "muzyczny z Filh. 1 


Warsz. W przerwie ok. g. 13— 
13.15: Teatr Wyobraźni nadaje 
tragment słuchowiskowy z „Mar- 
chołta'* Jana Kasprowicza. 

17.00: Piosenki w wyk. Chóru 
Dana. 

20.00: Muzyka lekka. 

22.15: Koncert złożony z utwo- 
rów Edwarda Griega. 


Poniedziałek, 25 marca. 


13.00: Brahms: Kwartet fortepia- 
nowy g-moll op. 25. 

15.00: Audycja dla dzieci: Opo- 
wiadanie z piosenkami p. t. „Jak 
się bracia miesiączkowie kłócili ze 
soba” (legenda ludowa). M. Dy- 
nowska. 

18.45: Piosenki 
tyny — płyty. 

21.00: Koneert symfoniczny w 
wyk. Orkiestry Symf. P. R. pod 
dyr. Grzegorza Fitelberga. 


Imperio Argen- 


Wtorek, 26 marca. 


16.26: Opowiadania dla  dziewi 
inłodszych wygłosi Stary Doktór. 


19.35: Duet saksofonowy. Wyko- 


nawcey: Henryk Ogurek i Mieczy- 
sław Hohermann. 

21.00: Komedja muzyczna „„Pio- 
senka o Nadinie'', muz. E. Straus- 
sa. Przekład M. Hemara, radjo- 
fonizacja i reż. Tad. Laskowskie. 
go. 

Środa, 27 marca. 

13.00: Koncert Tria Jana Dwora- 

kowskiego. 


Night lovellv little Lady“ (Gor- 
don-iievel)). Brunswick A 59558. 

Mills Brothers — znani w Pol- 
sce z filmu „Świat słucha" — śpie- 
wają na płycie Brunswiek A 3343 
„Dirt Diehiu* Daisy“ (Klein-Har 
seler). — 


Bing Crosby. 


„Alice in Wunderland“ to tytul 
toxtrotu (Tobias-Scholl-Meucher) 
granego koncertowo przez orkie- 
stre James'a Kok z refrenem śpie- 
wanym przez zespół Humoresk 
Melodies. Polidor 10235 B. 

Tadeusz Faliszewski śpiewa dwie 
piosenki z filmu „Piotruś“ p. t. 
„Jak ty mój śnie“ — tango, 
„Dzisiaj tak mi jakoś dobrze“ — 
fox. Syrena 9427. 

Sławne w całej Ameryce „Ne- 
gro Spirituals'* — stare pieśni re- 
ligijne murzynów z nad Misisipi— 
u nas prawie zupełnie nieznane, 
znajdujemy na płycie Dekka F. 
3486. Tytuł jednego utworu w wy- 
konaniu harytona J. Bledsoe — 
brzmi: „Going to Shat all ower 
God's Heaven. 


Í 


15.45: „Popularne suity“. Kon- 
cert w wyk. Ork. Kameral. pod 
dyr. Adama Hermana. 

21.00: ' Koncert chopinowski w 
wyk. Marji Wiłkomirskiej. 


Czwartek, 28 marca. 


12.30: Muzyczny poranek szkolny 
z Filharm. Warszawskiej. 

13.10: Dalszy ciąg koncertu szk. 
z Filharmonji Warszawskiej. 

17.15: Teatr Wyobraźni nadaje 
słuchowisko z okazji 250-tej roez- 
nity urodzin Jana Sebastjana Ba- 
cha. 

21.00: Koneert wieczorny. 


Piątek, 29 marca. 
12.05: Koncert Orkiestry Kame- 
ralnej z Wilna. 
20.15: Koncert symloniczny 
Filharmonji Warszawskiej. 


Sobota, 36 marca. 


15.45: Koncert popoularny w wy- 
konaniu Orkiestry P. R. pod dyr. 
Józefa Ozimińskiego z udziałem 
zespołu  solistek szkoły śpiewu 
Margot Kaftal. 

17.10: Najnowsze nagrania nu 
plytach. 

17.50: Pogadanka 
nawera. 

13.00: „Teatr Wyobrażni“. Słu- 
chowisko dla dzieci. 

20.00:  „„Miero-Music-Excentrie", 
audycja amerykańska w opraco- 
waniu A. Fleischera. 

21.06: Koncert symfoniczny w 
wykonaniu Orkiestry P. R. pod 
dyr. G. Fitelberga. 


Brnnona Wi- 


ZAKŁADY GRAFICZNE „ILUSTROWANEGO KURYERA CODZIENNĘGO* W KRAKOWIE POD ZARZĄDEM FELIKSA KORCZYŃSKIEGO. 


